第15章 灯塔(中)
昨天依然没有休息好。值得庆幸的,只是自己早早写完了作业。长假才刚刚开始,除了复习,就没有其他的事情做了。
的确会很无聊。
吃早饭时,我依然没能从睡梦中走出,关节酸懒得直不起腰来,整个人像干枯的爬山虎一样萎靡不振。
“大早上就这样。”父亲是最烦我这点的,“咱有点阳刚之气成不成?”
说罢,他还夸张地把我的情态学了一遍,在他的眼里面我似乎就是个娇气的女孩儿。
看到父亲的怪模样,饭桌上的笑声久久不停。
“用两只手吃饭。”父亲道,“你看看你,跟受气了似的。”
我只好听了他的话,象征性地将左手抬起来,扶住了碗边儿。
碗中的太阳刚刚升起,喝到胃里面暖融融的。
和往常的假期一样,家人会在早饭时候坐在一起闲谈,从家长里短亲戚世故,一直聊到国家大事历史变局。
除了那些专业性很强的事情,大多数话题我是可以听懂的。在闲谈里面,我可以了解到外祖母所说的“平铣”“立铣”“滚刀错”,母亲的“总账”“汇表”,以及父亲口中的“电闸”“机组”……
我总觉得这些终归是没有用处的,自己也绝对不会走他们的职业道路——家人总是认为我的看法太过武断,不断地给我灌输他们的主张。
我很难理解到他们真正想传递下去的东西。意识的小船仿佛在风暴里。失灵的指南针,只会让灯塔的光变得愈加模糊难辨。
太阳不知不觉升得很高了。父母出门,继续办还未办完的手续去了。外祖母在家忙着干活。我便走回了屋,从书架里面找些文章来看。
书架上的书很老,大多是上一辈人年轻时候留下来的。因此,我实在没敢将摆在最上方的那本四角号字典翻出来一看——估计每打开一次,都是对它的永久性破坏吧。
屋里面还是太闷。我穿好衣服,携上书,到室外去了。
入秋多日,楼下的花园丝毫没有变化——按理说已经到了落叶的时机了。
看来今年的冬天,又是个暖冬罢。
正思索着,目光便不知不觉地回到了书上的字里行间。斑驳的树影,掉在了已经变成棕褐色的纸张上;无形的香手,在我身边不耐烦地翻起页来。
感觉有些如梦似幻了。
书的名字叫《围城》。父亲在上面留下的钢笔批注,依然清晰可见。
有些段落,看了批注也是不明白的。什么“灰色幽默”,“暗语伤人”,“狂妄自大”……我只觉得自己像个阅读机——什么奇怪的思想感情,完全品不出来。
阅历还是有限的,等再大些,也许就能够理解到这些了吧。
可阅历多了会有什么好处呢?除了徒增烦恼,还能够做什么呢?倒不如单纯些为好……
“林康哥!”
听到呼唤,便我抬起头来。光之下,原是董瑞辰的影子。
放假时候,自己定是走不入同龄人的世界的。说起来也奇怪,与同龄人相比,我唯一的长处就是容易接近小孩儿。
两年前认识的董瑞辰。那时候,我读五年级,他在三年级。还没来的及留下些什么,转眼间他就到了初见时我的年纪。
“一年多未见,长这么高了?”我问。
“嗯,有点早熟。”他答。
多可笑啊,他现在和我一样高。怎么看都是两个同龄人了。
书就这样被藏进了大衣口袋。
“看的什么啊?”
“《围城》。”
“我要看——”
“不给……”
话音就这样尴尬地断了好久。我本以为他会像三年级那样粘着我无理取闹,而他并没有。
“那算了。”沮丧野蛮地在他的脸上扎根。
“骗你的——”我是最害怕别人失望的,便赶紧探入口袋,将书递到他面前。
“不要了。”他好像受到什么创伤似的,摆手拒绝了。
原来李瑞辰已经长大了。而在我的心里,他仍旧是曾经的那个小孩儿……
这是时间——飞快的,难以察觉的时间。手里面的老书,竟让这新生的清绪变得如此浓烈……
第一次的对话似乎就在昨天。
“为何不跟同龄人玩,非要来找我?”
“因为你好相处啊——”
也许是如此的吧。在大多数人里,他们把年龄筑成了坚不可摧的高地,希望自己能让那些年轻灵魂看到高地上的灯塔。然而,高高的崖壁并不会带来什么,年轻的灵魂希望的,仅仅是一个带领他们走向灯塔的台阶。
“你真当我会喜欢那些无聊的书啊。我也在骗你的,没想到你总这样当真。这么说来,还真是一点都没变呢!”
哦……是这样的么。
我沉默了,没有再做回应……