第3章 辩证法
第一节 有无
有无，是老子着力探讨的一个重大哲学问题。老子对于有与无的探索，直接指向了世界本原、宇宙缘起。
（一）本体论意义上的“有”“无”
世界的本原是什么？在万物生发之前，世界是什么样子？老子说：“天下万物生于有，有生于无。”（《老子》第四十章）
老子认为，世界原本是“无”，从“无”到“有”，应该是一个漫长的过程。如何理解老子笔下的“无”与“道”之间的关系？《老子》第二十五章中说：“有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天地母。吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大。”既然“道”是“有物”，那当然就是“有”，而不是“无”。《老子》第四章中说：“道冲，而用之或不盈。渊兮，似万物之宗。……湛兮，似或存。吾不知其谁之子，象帝之先。”在这里，老子用了一个看似模糊的说法——“似或存”。“似或存”，可以理解为“貌似是存在的”，或者“看上去好像是存在的”，“道”还是一个比较特殊的“存在”，它是“视之不见”“听之不闻”“搏之不得”的，是隐微的“无状之状，无物之象”。
《老子》第二十一章说：“道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物；窈兮冥兮，其中有精。其精甚真，其中有信。”“道”虽然看不见、听不到、摸不着，但是“其中有象”“其中有物”“其中有精”“其中有信”，所以，“道”即“有”。
相对于“有”，“无”是一个更为原始的概念，因为“无”的出现，远早于“有”。《庄子·齐物论》中说：“有始也者，有未始有始也者，有未始有夫未始有始也者；有有也者，有无也者，有未始有无也者，有未始有夫未始有无也者。”意思是说，宇宙万物的产生有一个开始。在此之前，是尚未开始的时期。此前，还有一个尚未开始前的时期。宇宙万物的产生经历了“有”的状态，在“有”之前，是“无”的状态。在“无”之前，是尚未有“无”的时期。在此尚未有“无”的时期之前，还有一个漫长的时期。
道家注重探索宇宙人生的奥秘和哲理，解读万物缘起。《淮南子·俶真训》中也说，宇宙的生成有一个开始，在这个开始之前有个还没有开始的时期，在这个还没有开始的时期之前还经历过一个时期；有“有”，“有”之前有一个“无”的时期，在“无”之前有个还没有出现“无”的时期，在这个还没有出现“无”的时期之前还有一个时期。所谓的“有一个开始”，是指万物蓄势而尚未散发，处在萌芽状态，还没有明确的形状与界限，迷迷蒙蒙地蠕动，即将生成但尚未形成物类。在这个开始之前有个还没有开始的时期，是指天上的阳气开始下降，地上的阴气开始上升，阴阳交融，互相优游不迫地在宇宙间追逐流通，蒙受着恩德，包含着和气，互相杂糅聚合在一起，即将与万物相接但还没形成征兆。在这个还没有开始的时期之前还经历过一个时期，上天含着阳气但还没降落，大地怀着阴气但还没上扬，虚无寂寞，萧条幽深，没有任何模糊的形象，气形成后在幽深昏暗中流通。有“有”，是说万物参差错落，根茎枝叶青葱繁茂，鲜花明艳，昆虫飞舞蠕动，用脚走路的、用嘴呼吸的可以摸索把握而且可以计算数量。有“无”的时期，看上去没有形状，听起来没有声音，摸上去什么也感触不到，远望没有边际，广阔无垠，浩浩瀚瀚，无法测度而通往无形的境界。在“无”之前有个尚未出现“无”的时期，它包裹天地，陶冶万物，幽暗深邃。最幽深广大的东西，也不能从外面将它包围；把毫芒剖析开来，也不能容纳在它之内。它没有四壁的界限，却产生出“有”与“无”的根。在这个还没有出现“无”的时期之前还有一个时期，天与地尚未分开，阴阳尚未分离，四季尚未分明，万物尚未形成，一切都静止不动，寂寞澄澈，没有显现任何形状。《庄子·天地》篇探讨“泰初有无”的阶段，就有与《淮南子·俶真训》类似的理论。
“天下万物生于有，有生于无。”（《老子》第四十章）“无名，万物之始，有名，万物之母。”（《老子》第一章）万物的开端是“无”；万物是从“有”中产生的；“有”是从“无”产生的。以上是从万物缘起的角度探讨“有”与“无”。
（二）“有”“无”的现实切换
“有”和“无”的概念，在《老子》和《庄子》中，经常离开哲学本体论而转为现实主义范畴。这样，“有”成了现实可感的概念，常常指各种具体的存在，如器物用品等；“无”则指器物用品的中空部位。以一个水杯为例：水杯本身是存在，就是“有”，水杯中间空虚用来盛水的部位，就是“无”。老子以车为例：车子的中间是空的，这样人们才能享用车子作为工具所提供的用途。值得注意的是，车子中空的特质，称为“无”。用黏土制作陶器，陶器的中间是空的，这样人们才能享用陶器作为工具所提供的用途。开凿门窗，盖房子，房子的中间是空的，这样人们才能享用房子作为工具所提供的用途。这是《老子》第十一章中的观点。老子的理论其实很简单。如果车子当中不留任何空间，怎能乘坐，怎能装载货物？陶器在古代大多是作为容器的，如果当中不留任何空间，那还有什么用处？同样的道理，房子当中不留任何空间，怎么住人？人不正是住在房子的“无”中吗？这么简单的道理，与每个人的日常生活息息相关，只是，世人都习惯了这一切，从不留心留意，老子不过是替世人指明这个简单的道理而已。所以说，“有之以为利，无之以为用”（《老子》第十一章）。
上面举的例子，包括车子、房子，都是中空的物体。那么，对于那些并非中空的存在物，如何解读“有”与“无”的关系？是不是“有”“无”之辩对于这类存在就没有意义了？其实不然。比如一台电视机，是存在，是“有”，与它相对的“无”，就是电视机外围的空间。有了外围空间，才有电视机；离开外围空间，电视机也不能存在。“有”与“无”互相依存，不能单独存在。
还须留意的是，这里再次转换了“有”和“无”的概念，从现实的角度转换到了实体存在和与之相对应的外部空间。实体存在是“有”，外部空间是“无”。我们在读《老子》和《庄子》的时候，应该留意这些细节，如此就不会混淆“有”和“无”的含义。这样一来，老子和庄子的哲学中的重要问题也就可以迎刃而解了。
第二节 对立
辩证法是老子哲学的一个重要方面。老子的辩证法，代表中国古代哲学思辨的一个巅峰。历来有人质疑中国的儒家之学不是真正意义上的哲学，但是从来没人能否认以老庄为代表的道家之学是真正意义上的哲学，这无疑要归功于老庄哲学的高度思辨性。老子的辩证法是一个灯塔式的认知巅峰，为中国哲学的发展，照亮了前行之路。
（一）至真、至善、至美一去不复返
老子说：“天下皆知美之为美，斯恶已。皆知善之为善，斯不善已。”（《老子》第二章）老子十分钟情于原始的淳朴与宁静，老子认为从道化生万物的进程来看，人类社会经过了一个由简入繁的过程。与之相应，人心也经历了一个由纯粹朴素到复杂曲折的过程。最初人们过着简单朴素的日子，那样的日子在老子看来是无限美好的。美就美在善、恶、美、丑的概念尚未形成。那是一个统一和谐的时代，在人们的意识里，根本不存在善、恶、美、丑这样的概念，也不存在对立。那是一个不用制定标准、无须划分界限的时代。既然没有美，也就无所谓丑；既然没有善，也就无所谓恶。这样的时代，最纯最美，最符合老子所谓的“一”与“朴”的状态。只是随着人类社会的演变与发展，人心越来越复杂。让人心不再单纯的，是欲望与利益。有了欲望，有了私利，就有了虚伪，有了丑恶。有了虚伪与丑恶，就出现了与之相对的真善美。所以，真善美作为意识、作为概念的出现，在老子看来，本身就是人类可悲的退步。从道的角度来讲，人类社会不是进步了，而是倒退了。
（二）对立统一与发展变化
老子辩证法的要旨，首先是对立。除了上文提到的美与丑、善与恶这些基本的对立，还有有与无、难与易、长与短、高与下、前与后等，每一对互为条件，相辅相成。所以，老子说：“故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。”（《老子》第二章）其次是对立面之间的相互转化。老子说：“曲则全，枉则直；洼则盈，敝则新；少则得，多则惑。”（《老子》第二十二章）意思是说，委曲的反而能保全，弯曲的反而能伸直；低洼的反而能充盈，陈旧的反而能更新；欠缺的反而能获得，贪多反而会迷惑。《老子》一书中还有很多类似的观点，譬如“物或损之而益，或益之而损”（《老子》第四十二章）。
老子的辩证法中，最常为人们所称引的，当属他的“祸福相倚”的理论。老子说：“祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。”（《老子》第五十八章）“塞翁失马”的故事就很好地诠释了这个道理。古时候边境有个老人，家里的马无缘无故跑到胡人那里去了。老人丢了马，邻居们都来安慰他，老人却说：“这怎么就不能变成一件好事呢？”过了几个月，那匹马带着胡地的良马回来了，邻居们都前来祝贺。老人却说：“这怎么就不能变成一件坏事呢？”老人家中有很多好马，他的儿子喜欢骑马，结果从马上掉下来摔断了腿。人们都来安慰，老人又说：“这怎么就不能变成一件好事呢？”过了一年，胡人大举入侵，青壮年男子都应征入伍拿起弓箭去作战。边境一带的青壮年男子，绝大部分都在战场上牺牲了，唯独老人的儿子因为腿瘸的缘故免于征战，性命得以保全。这个故事无人不知，可惜，常人有几个能参透其中的深刻含义？
老子的辩证法告诉我们，事物总是不断发展变化的，要用发展的眼光看问题。以晋文公为例：春秋时期，晋献公的儿子重耳为躲避迫害，流亡国外。重耳先到了曹国，曹君对他十分无礼。曹国大臣釐负羁当时在曹君身边侍奉，曹君的做法让釐负羁很不高兴。回到家后，妻子见他满脸不悦，就问他发生了什么事情？他说：“国君有福，未必能惠及我；国君有祸，定会牵连我。今天君主召见晋国公子，对他十分无礼，我在旁边亲眼看到了这一切，因此而不高兴。”妻子说：“我看重耳必将成为万乘之主，他手下随从也将是万乘大国的贤相。如今重耳身处逆境，流亡经过曹国，国君对他无礼。假如有一天他执掌大权，一定会诛伐无礼之辈，那么曹国肯定首当其冲。你为何不趁此机会现在就交好于他呢？”釐负羁听了，觉得是个好主意，便在壶里放上美玉和食物，令人连夜送给重耳。重耳把食物留下，却把美玉还给了釐负羁。
重耳路过郑国的时候，也受到了郑文公的冷遇。叔瞻对郑文公说：“我看晋国公子并非等闲之辈，而君王对他无礼，假如他有朝一日返回晋国执掌大权，一定会出兵攻打郑国，不如把他杀了免除后患。”郑文公没有听从叔瞻的建议。重耳在外流亡了十九年，回到晋国，当上国君后果然带兵攻打郑国。郑国求和，晋文公下令悬赏捉拿叔瞻，叔瞻自杀谢罪。而晋军攻下曹国后，釐负羁住的地方，却被命令不许侵扰。
釐负羁非但没有像别人一样落井下石，欺负处于困境中的重耳，还给予其力所能及的帮助，而他对别人的施与和帮助，到头来又帮助了自己。可是，世人有几个具备釐负羁这样敏锐的眼光和警醒的头脑？这个故事再次提醒我们，一定要用发展的眼光看问题。
《庄子》一书中也多次讲到对立统一与发展变化，并借“大公调”之口表达了这样的意思：四季循环，周而复始，世事不断发展变化，祸福变幻莫测，乖逆的却可能变为适宜的。各自朝着不同的方向驰逐，取向正确却可能出现偏差。阴阳交感，相互侵浸，相互扶持。四时更替，春夏生长，秋冬肃杀。爱憎退进，会突然而起；雌雄结为配偶，能生育子孙。安危互相更替，祸福互相转化，缓急互相交错，聚散互相依存。物极必反，循环往复。（《庄子·则阳》）