晨光初露，我黎明即起，花了一两个小时整理房间、抽屉和衣柜里的东西，让它们在我离开的短暂时间内都能井然有序。我忙着的时候，听见圣约翰离开房间。他在我门外停下脚步，我担心他会敲门，他没有，只有一张字条...