第14章 谢道韫：谢公偏怜女，千古咏絮才
自从看了《红楼梦》，黛玉那副牙尖嘴利、情痴随性、病笃体弱、反复无常的形象便在脑海中越来越深。老实说，我喜欢黛玉，而且早已到了痴迷的地步。
我曾把她的影像印在衣服上，坐火车时引来了几位姑娘的青睐。她们兴奋不已，从谈论到争议，进而喋喋不休，对林妹妹和宝姐姐发出了各种的看法。但到最后时刻给出的答案却是：林妹妹的粉丝要比宝姐姐多一些。
这个结论很令我开怀。喜欢黛玉的人，内心自有极柔软的一面。他们渴望遇上一世木石姻缘，那怕是段倾城之恋。可是等到年长一些会发现，如果当初真的娶了黛玉，那也未必很好。黛玉能齐家理事，才华横溢，风流灵巧无人能及。然而唯独缺了一份刚性。这使她的性格变成了柔弱。若有了这份刚性，她可能就会变成另外一个人。这个人既是她的原型，也属于另一种人生写照。她就是魏晋第一才女——谢道韫。
一
元稹在《遣悲怀》中说，“谢公最小偏怜女，自嫁黔娄百事乖。”后半句是叙述自己，前半句指向了那个打小在温柔乡中长大的谢道韫。
谢道韫的生辰年月，史料中没有记载。后世亦不可知。不过可以推测的是，小谢出生之际，整个谢氏家族已经在江南站稳了脚跟。而且他的父亲和族叔官做得都不错。此时她的三叔——日后引兵治国的风流宰相还没有出仕。他隐居在会稽郡山阴县的东山，等到家族势力衰微，方才姗姗出场。结果不仅功成名就，还创造了“东山再起”这一豪情励志的成语。
这位三叔自非一般人。既然不做官，他隐居期间的主要任务便是教导子弟。小谢从蹒跚学步开始，就同哥哥弟弟们待在三叔身边。她这个名字也是由谢安所起。“道”，在当时既指雅道，也指玄道，而“韫”，意为蕴含。合在一起便是说那些集天地山川钟灵毓秀于一身的人。可见谢安对她期望之大。
一日大雪纷纷，谢安将子侄们都叫来，大家围着炉子一边吃烧烤一边饮酒。孩子们吃得正尽兴。谢安提议：“外面大雪飞舞，不如我们作句来描绘一下吧。”给烤肉上放盐的谢朗，此刻正忙得不可开交，随口回道：“撒盐空中差可拟。”三叔听了吃着烤肉，饮了口酒。接着谢道韫若有所思地说：“未若柳絮因风起。”谢公停杯投箸，笑而不语。此事过后，“咏絮之才”也成了对女子文采的最高评价。到了宋代王应麟编《三字经》时还说：“蔡文姬，能辨琴。谢道韫，能咏吟。”其人其事，永为传颂。
二
时光荏苒，到了谢道韫及笈之年，谢安要为他这个最怜爱的侄女儿选一个如意郎君了。思来想去，他把落脚点还是放在了琅琊王家。王家与谢家同居乌衣巷中，两家既是近邻，又是世交。
谢安与王羲之、支道林经常一起游山玩水。在永和九年不经意的一场集会中，诞生了千古第一行书。这场兰亭雅集，与七百多年后的西园雅集相看，谢安的地位便相当于后来的东坡先生。而王羲之的书法，与米芾相比，也是只高不低。所以谢安选择王家为亲家，一是门当户对，二则是对王氏的才学与家风甚为欣赏。
王羲之有七个儿子，个个都继承到了父亲书法上的技能。最小的王献之后来成就最高。为人洒脱不羁，清高孤傲。他常常问父亲：自己还有多久可以出师？王羲之指着院子里的十八口大水缸说：“等你把这缸里的水都练完了，就可以出师了。”王献之沉气静心，十年如一日，终于成了弟兄中唯一可以比肩老父之人。后世称之“二王”。
而能让谢安看中，除了文采，还有性格。世所周知，谢安的性格比较沉稳，耐得住寂寞。一日与孙绰等人在海上泛舟，忽然间乌云密布，白浪翻滚。大家皆慌乱不已，坐卧无措。唯有谢安独立船头，面朝海浪振臂长啸。这看起来有点像拍电视剧。但是他却真实做到了。这不是逞能，而是胆魄与见地的体现。他准确地预见了风浪的大小，在经历了一番与天地的对话后，安全返航。
谢公偶然间听闻王献之与兄弟清谈。院中忽然起火。王徽之一跃而起，连鞋子都顾不得穿。王献之却慢悠悠地叫来随从，搀扶自己走出了院子。今人看来，王献之的这种行为有点做作。但谢安却很看好。只是不巧，王献之比谢道韫要小很多，还未到谈婚的年纪。此外，他又听说王献之对自己的表姐很是痴情，谢公不会棒打鸳鸯，所以便放弃了。
放弃了王献之，谢安又把目光转移到那个遇火就跑的王徽之身上。只不过听闻他“雪夜访戴”一事后，谢安想：“这样随兴所至的人，对婚姻恐怕也是如此。”于是又放弃了这位候选人。接着，他终于把目光定格在了老二王凝之身上。
三
王凝之与前面两位相比，重在沉稳。少了一派放浪不羁，多了几分中规中矩。谢安觉得这样的人才是做丈夫应有的姿态。而谢道韫，则在心中充满了无限甜美的幻想，期盼同未来的夫婿在一起琴瑟和鸣，岁月静好。很快，这场旷世的婚礼就在谢安和王羲之的主办下进行了。
“洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。”清晨醒来，面对熟悉的姑舅，谢道韫感到一种别家儿媳没有的自在。是啊，这两位都是曾和她谈论过书法的长辈。尤其是公公，他的字值得用一辈子时间去学习。而那些小叔子们，对她也是和蔼恭敬，这让她很快就适应了。
可是渐渐地，丈夫王凝之的行为开始令她很苦恼。其实这些这些行为都是针对妻子而言的。谢道韫是随性之人，有竹林名士风范，平日喜欢做点超越礼法的事。王凝之不是指指点点，就是用一篇大道理来打压她。而这些所谓的依据，不过是对孔子思想的一种误读。
除了夫妻生活没有一点儿情调，王凝之还沉迷于五斗米道。五斗米道是张天师创立的一支，据说入教前要交五斗米，故此得名。王凝之在妻子生病际不想着请医问药，而是焚香拜神，念念叨叨，这般“心外无物”，难怪他们的距离会越来越远。
这天一回到娘家，谢道韫就露出一副郁郁寡欢的姿态，丝毫没有新婚女子的欣喜。谢安见侄女如此怪异，便问她：“可是王凝之欺负你了？”谢道韫气忿地说：“我们一门中有叔叔你，还有我父亲、二叔、四叔、五叔这些国之栋梁。就算是平辈中，也有谢韶、谢朗、谢玄、谢琰这些优秀青年。可是我万万想不到，天地之间竟然还有王郎这样的人啊！”
谢道韫这话真是一点儿没给王凝之留面子。好像论及的不是自己丈夫，而是一个很令她反感的市侩。可是没办法，这人偏偏就是自己的丈夫。纵然如谢道韫这般性格刚正、牙尖嘴利，那也只好口中抱怨、心里认命。
四
就在孙恩发起叛乱时，王凝之正任会稽内史。此时谢安与王羲之已去世多年。谢道韫也历经了青春的苦涩，带着适应与理解步入到中年。可是她万万没想到，这个沉溺于五斗米道一生的男人，直到生命的最后一刻，还不能从荒唐中苏醒过来。
叛军攻城，王凝之端坐在院子里撒豆成兵，再度念念有词。结果，豆子还没有变成兵，他成了敌人的刀下亡魂。和他一起殒命的还有四个儿子。谢道韫同一天内失去丈夫和孩子，心情无以言表。孙恩骑马入城后，谢道韫将自己的外孙紧紧抱在怀里，敌人围逼上来，她持刀立壁。孙恩从来不曾想到，一个妇人竟有如此胆色，能于血雨腥风中不畏不屈，泰然自若。他不觉慨叹：“这不就是当年谢公入桓温营帐的一幕吗？如此之气魄，非谢家宝树焉能及之？”
孙恩为其折服，派人将这一老一少送还家乡。此后谢道韫再未改嫁，而是以教导外孙、研究学术作为了生活的全部。
随着她的名气越来越大，不少读书人来慕名请教。谢道韫端坐堂内，与外面隔着一道帘幕。但她的音容像貌，在帘外人心中俨然成为一副绝美的画卷。中年之姿尚且如此，年少之际更该如何？关于她的芳姿成了一个议论不休的话题。
据说同郡有一位名叫张彤云的女子，才貌甚佳。她的哥哥是名士张玄。张玄是淝水之战时谢玄派去询问谢安对策的使者，两人至交多年，感情深厚，时不时在一块儿开玩笑。一次张玄在谢玄面前夸赞自己妹妹的才华气质，为当世数一数二。谢玄听罢笑道：“令妹是很不错。可是与我姐姐比起来，恐怕还差一些。”两人于是争论起来。
因为无法分出胜负，便向一位经常出入侯门的女尼打问。这女尼法名济尼，颇有识人之才，与这两位女子皆有往来。因张玄妹妹已嫁与顾家。济尼略作思忖，遂道：“顾家妇清心玉映，自有闺房之秀；王夫人神清散朗，故有林下之风。”此评一出，遂成公论。
谢道韫虽属女儿身，却有不输男子的气概。而且她以嵇康等人为榜样，骨子里生有一股别样风流。
五
虽然名存千古，但谢道韫留下的文字却是凤毛麟角，和刘伶的作品数量差不多。可窥她才情的，一见《拟嵇中散咏松诗》。嵇康原作为《游仙诗》，内容云里雾里，一副脱离世俗的神仙模样呼之即出。而谢道韫“化繁为简”后的诗作，重在最后一句——时哉不我与，大运所飘遥。这种胸襟气魄，丝毫不像闺阁女儿口吻，而是比竹林名士还要看得开的潇洒豪迈之气。有点近似太白苏辛了。
除了这首“改编版”外，她还有一首原创的《泰山吟》：
峨峨东岳高，秀极冲青天。
岩中间虚宇，寂寞幽以玄。
非工复非匠，云构发自然。
器象尔何物？遂令我屡迁。
逝将宅斯宇，可以尽天年。
这首诗仍无半丝女子气，全然一副孤傲的隐士心态。隐士追求那玄之又玄的东西，想住进山岩洞穴。而这洞穴非工非匠，乃是自然之物，可以隔绝人世，尽享天年。谢道韫思及至此，除了自身高雅外，也应受玄学之风影响。随着时代变幻，宗教重心转移，再也没有出现这类诗句的流行，所以她的作品自然成了永恒。
今日再看谢道韫，除了爱其才气，更倾心的则是刚性。一个女子巾帼才冠、高雅风流、真情真性可能容易，但要兼任坚韧不拔、从容不迫、百折不挠这些品性，可谓强加人意、美中苛刻了。而这些，却又是对那些女子人生命运最深的关切了。