〇三
诗仙人间世——上阳台帖

壹
想入朝先入教

我们从小就读李白的诗，那句“举头望明月，低头思故乡”既通俗易懂又直指人心，千年不过时。长大之后才明白，这大抵是一位诗人作诗的最高境界。后来，我们知道这位诗人爱喝酒，有着胡人血统，不畏权贵，放浪形骸，居然在大殿之上让唐玄宗最宠爱的宦官高力士为其脱靴，颇有魏晋风度。于是，读他的诗，更添浪漫。

开放、包容、繁荣的超级大国盛产诗人，也孕育了无数不朽篇章，但很少有诗人能像李白这样，活成大唐的符号。人们称他“诗仙”，因为此诗只应天上有，也因为李白笃信道教。这幅《上阳台帖》正是其与道教的不解之缘，也是“诗仙”留在世上的唯一墨迹。

“上阳台”并不是“登上某家阳台”的意思。“阳台”是一处道教宫殿的名字。阳台宫位于今河南省济源市城区西北三十公里处，在第一大洞天王屋山华盖峰南麓，由阳台宫、紫微宫、清虚宫组成。据说，此处“丹凤朝阳”，是修仙的风水宝地，唐玄宗命司马承祯亲自选址，于公元七二四年修建而成。

熟悉清宫戏的朋友都知道，清朝皇帝比较推崇佛教，可要是往前追溯几百年，佛教绝不是道教的对手。道教兴起于魏晋，当时中国四分五裂，群雄割据，许多出身贵族家庭的大名士想报效国家却无用武之地，“竹林七贤”便是典型。司马氏野心勃勃要夺曹魏江山，“竹林七贤”不愿同流合污，更不耻为司马氏所用，治国才华无处发泄，郁闷满腹，只好用道教中的“无为”精神麻痹自己，每天相约饮酒作乐，在竹林里聚会，在酒醉中找到慰藉，在与大自然、宇宙的亲密接触中找到修仙之路。

唐朝时，由于皇帝自上而下的推广，道教进入全盛时期，位列“三教之首”，杨贵妃便是以“杨太真”的道教身份被唐玄宗接回宫里的。据说道教有长生不老的本事，深得唐朝皇帝青睐。皇帝每天可以不吃饭，但绝不能不吃丹药。李世民因吃仙丹而变得越来越虚弱，却并未减弱他的子孙后代对吃丹药修仙的热情。到了唐玄宗时代，国力最为昌盛，他唯一得不到的，就是“长生不老”，所以唐玄宗不但入了道教，还把道教上清派第十二代宗师司马承祯请入宫中，称呼他为“道兄”，算是认了一门亲戚。

后来，便有了王屋山的阳台宫，再后来便有了这幅贵为国宝的李白唯一手书《上阳台帖》。

贰
会向瑶台月下逢

开元十三年（公元七二五年），初出茅庐的李白与正游历天下的司马承祯在江陵相遇。那时，司马承祯博学多才、仙风道骨，二十五岁的李白更是少年英雄、才华飞扬，二人一见如故。李白青年时便潜心学道，为修炼秘术，还在戴天山隐居过一段时间，现在居然得到了被三朝皇帝尊崇的天台道长司马承祯的赞扬，当然得意不已，于是写下了开启“诗仙”之路的第一篇作品——《大鹏遇希有鸟赋并序》。

余昔于江陵，见天台司马子微，谓余有仙风道骨，可与神游八极之表。因著《大鹏遇希有鸟赋》以自广。此赋已传于世，往往人间见之。悔其少作，未穷宏达之旨，中年弃之。及读《晋书》，睹阮宣子《大鹏赞》，鄙心陋之。遂更记忆，多将旧本不同。今复存手集，岂敢传诸作者？庶可示之子弟而已。

一开篇，李白就点明了人物关系：当今德高望重的道长司马承祯夸我“仙风道骨，可与神游八极之表”，心中飘飘然，早已与《庄子·逍遥游》中的鲲鹏一同飞向高空，遨游宇宙苍穹之巅。司马承祯还嘱咐李白一定要做一番大事业，意思是，你这个年轻人与众不同，有“仙根”，前途肯定无可限量！

李白得意的不只是司马承祯对他的夸奖，更是向天下人宣告，皇帝身边的大红人为我背书了！这为李白将来进长安做大官搭下了一个超豪华大台阶。司马承祯后来把李白吸收进组织，与陈子昂、卢藏用、宋之问、王适、毕构、孟浩然、王维、贺知章称为“仙宗十友”。天台司马都欣赏的人，明皇怎会不重用呢？

魏晋人热衷于修道成仙，一部分原因是仕途困顿，只好专心以此寻求更高的精神境界。在古代，身为知识分子，只有做大官，施展宏图伟略，才是应该有的前程，这跟“成仙”不矛盾。李白“好任侠，且喜纵横”，用自己潜心多年研究的道家纵横学说治理国家，自然成竹在胸。在他看来，完美的人生就该是功成、名遂、身退，此次出蜀，就是为此。

一场伟大的会面之后，李白继续自己的长安之旅，司马承祯则奉唐玄宗之命在王屋山修建道观，即阳台宫。这座道教宫殿后来还住过一位特殊人物，即唐玄宗的亲妹妹玉真公主，她跟随司马承祯学道。

在唐朝，公主做道姑并不稀奇，有人会出于各种目的，以各种名目，一会儿入教，一会儿还俗，比如杨贵妃。玉真公主是唐玄宗最疼爱的妹妹，是大唐最有权势的女人，她知人善用、广结江湖人士，再推荐给皇帝哥哥。除了司马承祯，这位玉真公主也是李白必须要拿下的重要人物。

大家都是道友，又有共同的朋友司马承祯，再加上对才华的自信，李白便写了一首诗送给玉真公主，“几时入少室，王母应相逢”，祝她修仙得道。按理说，一切都应该完满顺遂，但李白之后又作了《玉真公主别馆苦雨赠卫尉张卿二首》：

其一：

秋坐金张馆，繁阴昼不开。

空烟迷雨色，萧飒望中来。

翳翳昏垫苦，沉沉忧恨催。

清秋何以慰，白酒盈吾杯。

吟咏思管乐，此人已成灰。

独酌聊自勉，谁贵经纶才。

弹剑谢公子，无鱼良可哀。

原来，他在卫尉张卿的引荐下，终于踏进了公主殿下的私人会所——玉真公主别馆。可惜，这位公主应酬太多，也有传说公主当时跟大唐美少年王维交往密切，无暇顾及他。心高气傲的李白便写下这么“怨妇”的一篇诗文，还流传至今，当时的打击想必是相当大了。

后来，玉真公主还是向唐玄宗极力举荐了李白。李白也凭着过人的才华和不凡的气度，风头一时无两，四十二岁终于官至翰林供奉。这个官并不是帮着皇帝治理天下，而是随时随地跟在皇帝身边陪他玩儿，还得写诗助兴，为后世留一份大唐盛世的证据，这才有了《清平调》这样的千古诗篇。

终究性格决定命运。盛宠之下，李白就彻底放飞了，诗人的潇洒自由、桀骜不驯，丝毫不会因为在权力顶层而有所收敛。杜甫说他：“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”他得罪了群臣，得罪了高力士，最后连唐玄宗都得罪了，三年后便被“赐金放还”。

此时，玉真公主突然请求唐玄宗废除她的封号和一切相关特权，从此在王屋山灵都观终老，与阳台宫比邻。司马承祯此生也未与李白再相见，多年后羽化登仙。

叁
山高水长不相见

这幅《上阳台帖》就是李白在司马承祯死后，参拜阳台宫之时写下的诗文：

山高水长，物象千万，非有老笔，清状可穷。

十八日，上阳台书，太白。

此时，两位知遇贵人都不在了。短短几行草书，道尽二十年人生路。

李白想到自己与司马承祯一别竟此生再无相见之日，仙人已去，天人两隔，十八日正好也是他的忌日；而面对玉真公主，李太白竟无语凝噎。

之后，宋徽宗收藏了这幅字帖，亲手书“唐李太白上阳台”，尾跋“太白尝作行书。乘兴踏月，西入酒家，不觉人物两忘，身在世外一帖，字画飘逸，豪气雄健，乃知白不特以诗鸣也”。对于这幅李白唯一存世书法的真伪，大家并未有太多疑点，因为流传有序。宋徽宗将其收入《宣和画谱》，后流入贾似道家藏，经历元代张晏、明代大收藏家项元汴、清代安岐，后入清宫为乾隆皇帝收藏。每位收藏者都留下了长长的题跋以表达滔滔不绝的敬仰之情。

启功先生认为，首先，宋距唐三四百年，以宋徽宗的功力在字迹上作假的可能性不大。其次，历朝收藏家不至于一起看走了眼，流传著录清楚明白。最后，看字帖本身，有“太白”题名，字体磊落，风格与李白本人相符，字迹又非双钩填墨，应是真迹无误。

这幅字帖的最后一位主人应该是民国大收藏家张伯驹老先生。一九三七年，老先生怕这幅国宝外流，以六万银圆购得。中华人民共和国成立后，张伯驹将这幅珍贵的手帖献给了毛主席。一九五八年，《上阳台帖》收归北京故宫博物院。

黄庭坚评：“及观其稿书，大类其诗，弥使人远想慨然。白在开元、至德间，不以能书传，今其行、草殊不减古人。”李白剑术一流，书法有侠气，既有魏晋风骨又慷慨浪漫，行书、草书最显其风流，诗文风头盖过了绝世书法，可惜世间只有这一幅传世，还好有诗文，为“诗仙”千古永存：

大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。

余风激兮万世，游扶桑兮挂石袂。

后人得之传此，仲尼亡兮谁为出涕？