第5章 后记——《祉涵迷离 半夏忧伤》

又是夏天。

我坐在书桌前望着窗外，闲思片刻后，随手拿了小四的《夏至未至》，翻了几页又合上，心中萌生：又到了夏至日了。

每一年的夏至日都是好友金祉涵的生日，我总是不明白她出生在夏季却叫祉涵，她说她喜欢这个名字。

一年前，金祉涵给我打电话，说：“夏至日快到了。”

“是啊，真快。”我回答。

莫可名状的，当我挂掉电话后内心却出现奇怪的想法：又是夏至日，又是夏至日。

去年的夏至日，我和祉涵一起去海边，我们一起转向天空大声呼喊我们喜欢男生的名字；大喊我们的梦想；大喊让高考见鬼去吧之类的话。然后牵手迎着风向前奔跑，一直跑，谁都不愿意停下……

不知怎么，记忆中的那些故事总是零零碎碎出现在脑海里，而泪水也密密麻麻地充溢着整个视网膜，像沙漏一样反反复复，暗示着那些不为人知的未来。

几天之后，金祉涵又给我打电话，她说她要走了。

我没问她为什么，因为我知道她和我一样是不会轻易改变自己的决定。

我问她去哪里？

一个离天空近的地方。她轻声回答。

我们之间的对话很轻，我们似乎总在自言自语。

当时我还不知道那句话的意思，我没问，因为我知道她喜欢独自旅行。

金祉涵说：独自旅行的意义不是放逐自己的悲伤，而是学会一个人行走……

祉涵，你学会了一个人走了吗？

我转向天空念了一句，又拿起《夏至未至》，泪水弥了上来。

后来有朋友告诉我祉涵走了。

我说我知道，去了一个离天空近的地方。

轻描淡写似的。

再后来，有很多朋友在群里对我说金祉涵走了。

我有些厌烦，开始大骂。

“她再也不会回来了永远不会。”

不知道是谁写下这句，也不知道是说给谁听的。

我只知道我下机的速度跟windows操作一样。

走在路上，天空顿时很晴朗，晴朗得刺人，刺得眼球发慌，像是可以蒸发所有的泪水，而我也彻底败下阵来。

Ending summer

我写下这句话，夹在《夏至未至》上，转身走出房间，来到海边。

海风依旧吹拂着裙角，仿佛在寻找失落的孩提时代，逝去的青春早已被风磨成了菱形，一瞬间却被晃到了眼前。

夏至日到了，你好吗？祉涵，我们快20了吧。

还记得我们最爱的某某某吗？还记得那些骄傲的梦想吗？还记得那些遗失的美好吗？……

她们说祉涵是独自走向海中心的，海水漫过头顶时，当时有很多海鸟盘旋在空中，久久未散去。

真的，离天空很近。

后来我去看金祉涵的空间，深蓝色的背景写下黝黑的几个英文字母。