奥黛丽赫本:一辈子活在优雅里
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

史上最寒冷的冬天

我要在和平温暖的空气里,跳我最爱的芭蕾舞。

随着盟军的进攻,纳粹政权对荷兰人的镇压也越来越严酷。从1943年开始,德军强行征走了居民家中所有的粮食。收音机成了违禁品,学校也被勒令停课。这时,除了领导抵抗联盟,如何让家人在残酷的环境中生存下来,便成了母亲艾拉要解决的头号问题。

奥黛丽回忆:“最开始,每天还能吃到一餐饭,但很快就只能吃豌豆做成的面包了,还有野芹菜熬成的汤,味道很糟糕,可是为了活命,必须咽下去……我们每时每刻都期盼盟军胜利的消息。”

一直熬到1944年,德军开始显现疲态,气焰消退,节节败退,紧接着,盟军解放巴黎和布鲁塞尔的消息传到了阿纳姆,市民们无不欢欣鼓舞,翘首期盼光复日的到来。

然而,就在大家满怀希望、盟军胜利在握、局势一片乐观的时候,一次战役,又将整个城市送入了更深更寒冷的黑暗。

战役的代号是“市场花园”。阿纳姆市,正是德军反空袭防线的中心—“市场”。该战役由英军新晋元帅蒙哥马利指挥,联手美国空军和波兰伞兵,组成史上最大规模的空降部队,计划夺取荷兰境内的八座大桥,从而突破敌军防线,为沦陷区的人民赢得一个和平的圣诞节。

1944年9月17日,“市场花园”战役正式打响,盟军第一天空投了一万多名伞兵和三千多名滑翔兵,他们准确地切中了目标,给战势打开了一个好局面。但到了第二天,局势开始出现逆转,越来越多的飞机被德军击落,纳粹的装甲部队已经开进了阿纳姆,他们炸毁了桥梁,很快又用猛烈的炮火控制了地面局势。数番激战中,突击队最前面的盟军空降一师几乎全军覆没,城中居民也伤亡惨重。

直至9月26日,十天的时间,数万盟军折损过半,德军仅伤亡三千人,“市场花园”行动彻底宣告失败。一名参与战役的英国老兵回忆说:“那是一场噩梦般的战斗,那里没有光荣和胜利,只有潮湿、冰冷、肮脏和血腥。”

与此同时,在德军的命令下,阿纳姆的全体居民都将撤离城市。如果有人不想撤离,就会立即遭到枪决。一场九万人的大流亡就这样开始了,而在路上死去的就有三千多人。空战还在继续,炮弹如雨点落下,很多人受了伤,但没有药品,没有食物,疾病蔓延,到处都是哭声……

“昔日的美丽的家园顷刻间成为人间地狱,到处都是废墟和炮火,我们在轰炸中幸存,又被迫离开,却只能在心里大哭,搀扶着挣扎着走下去。”

好在奥黛丽一家终于找到了栖身之所。她的外祖父曾在维尔普乡下留有一处宅院,因为位置偏僻又年久失修,破旧不堪,才成了德军洗劫时的“漏网之鱼”。

相比逃亡之路上的众多难民,他们一家要幸运得多,至少还有容身之处,还能尽可能地帮助一些流离失所的人。

“越来越多的难民经过我们的家门口,向我们乞讨食物,寻求住处,还有一些人饿得倒地不起。最多的时候,我们收容了四十个人,但结果是徒劳的,我们再也拿不出食物了,他们只能继续前行……没有什么比那种灾难更摧残人心了。”

是年冬天,气温异常寒冷,很多人在极度饥寒中失去了生命。炮火一直没有停歇,地下室形同冰窖,没有燃料,没有灯光,没有新闻,没有书本,没有食物……但比起每天遭受的恐惧,这一切都算不得什么。

“就像是住在虚无的空间里,被世界遗忘……”

真正的恐惧,不是身体的遭遇,而是精神的折磨;不是发生过什么,而是不知道会发生什么。

在这个荷兰历史上最寒冷的冬天,为了活下去,很长一段时间里,奥黛丽一家人都在用郁金香球茎充饥。家里没有任何食物,也没有任何获取食物的途径。雪上加霜的是,奥黛丽又因营养不良引发了黄疸,她双腿浮肿,体重骤降,只能无奈地躺在床上,用睡眠来抵抗饥饿和病痛。她甚至以为,自己熬不过这个冬天了。

疾病让她变得越来越虚弱,连说话都没有力气。如果只是单纯的饥饿,她倒很有自信可以比别人撑得更久一些—之前练习舞蹈时,她就有过用一小块奶酪让自己保持整天体力的经历。但疾病让她没有办法。病痛来临时,还好有母亲和家人陪伴在身边,这让她内心得到了不少安慰。

对于艾拉来说,只是让女儿觉得安慰还远远不够。在没有任何药品的情况下,她每天都在担心奥黛丽会因为肝炎而死去,所以她必须不断用言语来巩固女儿求生的意志。

有一天,艾拉好不容易从抵抗联盟那里得到了一罐食物,她对奥黛丽说:“你一定要活下去,只要活着,就有希望……”

后来奥黛丽回忆起那一段最困苦的日子,依然对母亲满怀感激:“母亲的话有一种神奇的力量,是她的话帮助了我。我躺在床上,不能下地活动,但我时刻在心里祈祷,战争会早点儿结束。我告诉自己,我不是最痛苦的那一个,在其他地方,还有很多人比我活得更艰难,环境更恶劣……但只要活着,就有希望,我的希望是和平……我要在和平温暖的空气里,跳我最爱的芭蕾舞。”

如果一个人在战争中失去了所有的金钱、房产、富贵的生活,那么生命就是最高的价值。活着,就是与自身相依为命。

能将一个人连根拔起的,不是外界环境的残酷,而是精神世界的坍塌。圣者度人,强者自救,只有永不放弃的人才能在机会到来时,保持抓住机会的力气。凭借自己强大的意志力和对生命的渴望,奥黛丽终于熬过了黎明前的黑暗,迎来了自由的曙光。