提尔的鸟笼

2004年夏天，我应法国方面的邀请，再次参加CIMPA组织的数学研讨班，来到黎巴嫩首都贝鲁特。那次我搭乘的是阿联酋航空，从上海飞抵迪拜。两小时后飞机再度升空，穿越了卡塔尔和阿拉伯沙漠，几乎是沿着沙特阿拉伯和伊拉克的边界，从约旦进入黎巴嫩。

研讨会设在亚美利加大学，红色的操场、蓝色的地中海，令我想起阿拉伯的飞毯神话。还有纪伯伦，这位黎巴嫩北部山区出生的诗人与印度的泰戈尔齐名，其短暂的一生大多在美国度过，并有三年在巴黎习画，但少年时代却在贝鲁特度过，死后也葬于此城。

在海滨散步时，我观察到当地车牌用两种阿拉伯数字书写，只有一种为我们认得。有一天，我乘巴士沿地中海南下西顿，再坐招手即停的中巴到苏尔（Sur）。苏尔古称提尔（Tyre），曾是发达的腓尼基商业城市。商品交易离不开计算，提尔被有的西方数学史家誉为数论的诞生地，可以说我是来朝圣的。

我见到的苏尔是一座渔村，我在海湾拍到这只屋状的鸟笼，底部一侧脱落下来，部分刚好被正午的阳光照射到（暗处可见片片鸟粪），恰如一顶船篷。两只硕大的鸟屹立其上，看起来比近处那艘船上的渔夫还大，从而让人产生了一种幻觉。2009年，此照曾被用来制作我的首个杭州摄影展海报。