第11章 多言志少言情

20世纪80年代初买到第一本《古文观止》，20年来，它成了我经常翻阅的书。读此书，使我不断地“温故知新”，从中获取教益。这部书多言志少言情，即使言情也是放在国家社稷大的背景下，如李密谈侍奉祖母刘氏的《陈情表》。此书虽过于严肃，但我常有一种老戏迷入戏园的感觉。在我看来，那里亲切、温暖，而且熟门熟路。哪该起板儿，哪该过门儿，预先就知道。我在这里唯一要做的，就是闭上眼睛，享受它那独有的醇厚韵味。

这部古书不会把心读老。文章不论古今，皆重抒写心灵。从这一点看，古书与今人的心灵是相通的。“天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。”“老当益壮，宁移白首之心；穷且益坚，不坠青云之志。”这样的语言，常常引起我心灵的震动。如何才能思接千载？读古人的“原创”是最直接的办法。唐朝的王勃在创作《滕王阁序》时，年龄不足二十岁。其文章充满了少年人特有的才气、锐气。这样的天才文章，在当今动辄靠炒作蹿红作品的文坛里是绝不会产生的。每读一次这样的文章，我都感觉心中如有浩荡的春风在吹拂鼓荡，大有两肋生翅，跃跃欲飞的冲动。王勃那种风神儒雅之姿，也历历如在目前。

这部古书不会把思维读僵。谁若是以为读古书就会食古不化，那是他的陋见。在古文中，有着丰富的矿藏，需要我们去发掘。这就好比当今时尚女性玉颈上佩戴的式样前卫的项链，实际是从最远古的大山里采掘提炼出来的。我们现代人的思想、思潮也是经过了不断的传承、选择的过程，而绝不是凭空产生的。读这样的书，只能使我们更加心明眼亮。

中国古代那些伟大的著作家们，都有着超越时空的大胸襟、大气度。他们“究天人之际，通古今之变”，探索心灵，探索人事，探索宇宙。虽然在现在看来，古人的一些认识有局限。但其中更多的，仍值得我们不断去借鉴思考。若说我们今天的某些识见能略超于古人的话，那也是因为我们站在了古人肩膀上的缘故。

读《古文观止》，我从中感受最深的，是古代文人大义凛然的气节。它告诉我们，江山社稷高于一切、重于一切，为了它甚至可以抛弃生命。书中有大量文章描写了那些为了国家的利益，不惜赴汤蹈火舍生取义的英雄人物。而对英雄主义精神的赞颂文字，更是弥漫全书。“古者富贵而名磨灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。”（司马迁《报任少卿书》）“文起八代之衰，而道济天下之溺；忠犯主人之怒，而勇夺三军之帅。此岂非参天地、关盛衰、浩然而独存者乎！”（苏东坡《潮州韩文公庙碑》）

做人应该树雄心立大志，这是我在《古文观止》中一再感受到的。

对于我来说，《古文观止》是一部耳熟能详的大书。有这样一部书在握，心灵有了寄托之处，可以从这些古文中汲取营养，去努力自我完善，以自己纯洁清净的一滴，汇入汪洋人海。

2001年2月8日