第2章 孤单的世界
小石头是村里最好看的男孩,一双小鹿的眼睛,搭配毛茸茸的长睫毛,简直是人见人爱。
小石头长到两岁时,父母发现这孩子有些奇怪。他不像其他男孩那么淘气,而且过于安静了,他坐在院子里一动不动地能待上半天,对别人的召唤很少回应,他在自己的世界里,这个世界别人进不去,哪怕是他的亲人。
小石头像来自外星的孩子,他和眼前的世界保持着遥远的距离,没人知道他在想什么。孩子都喜欢黏着妈妈,但他却躲开妈妈的爱抚和拥抱。有一天早上醒来,妈妈发现睡在身边的小石头不见了,他竟然蜷缩在厨房冰凉的地上睡觉。妈妈的眼泪夺眶而出,她突然明白,儿子不喜欢和她在一起。没有办法,爸爸给小石头间隔出一个小房间,不到三岁他就独自住在自己的小房间了。
除此之外,小石头还惧怕噪声。如果家里来了客人,很多人一起大声说笑,他会听到放大十倍的声音,仿佛一个战场跑到脑子里,他拼命地捂住耳朵尖叫,所以没人再敢到他家做客。家人也不敢带他去热闹的集市,那里的叫卖声对小石头来说像尖锐的碎玻璃声。但是小石头却喜欢风吹芦苇荡的声音,喜欢河水流动的声音,喜欢鸟叫虫鸣的声音,这些像音乐一样优美。
渐渐地,村里人都知道漂亮的小石头是个古怪的孩子,他们经常听到小石头响彻云霄的尖叫。小石头的异常行为使大刘夫妇非常不安,他们宽慰自己,儿子只是与众不同罢了,也许长大了就好了。
小石头快到三岁了还不说话,爸爸妈妈认识到问题的严重,带他到城里医院检查,几经周折,跑遍了各大医院,得出一个结论:轻度自闭症,也叫孤独症。大刘和木兰陷入痛苦和绝望之中,当医生告诉大刘夫妇,有的自闭症孩子一辈子都学不会爱时,他们心如刀绞,心酸地落泪。他们只能接受这个事实,按照医嘱给小石头吃药,并且用极大的耐心教他说话,期盼有一天可爱的儿子能走出自己的世界。
但是小石头对爸爸妈妈和姐姐视而不见,他不知道他们是谁。
尽管爸爸不停地说“我是爸爸”,妈妈不停地说“我是妈妈”,姐姐不停地说“我是姐姐”,可他的情感无法与他们联结,他似乎不需要自己以外的世界。
小雨点喜欢弟弟,虽然弟弟很少理睬她,但她并不在意。当弟弟发呆的时候,她很好奇,心想小石头一定在想什么特别的事情,可他在想什么呢?小石头发呆的时候总是摇晃自己的左手,把他的手变成了陀螺。小雨点学着弟弟的样子也把手变成了陀螺,她陪着弟弟一起发呆,时间在静默的姐弟中间仿佛停止了,直到夕阳笼罩着两个小小的身影,将他们的影子拉得长长的投射到墙上,两个影子靠在了一起。院子里装满了暖暖的夕阳,缕缕炊烟飘来。大刘推开院门看到两个孩子,既温暖又伤感。他摸摸小雨点的头说:“小雨点,你一直坐在这儿吗?”
“是的,我想陪着弟弟,弟弟一个人会孤单。”
“这样坐着不会无聊吗?”
“不会呀,有弟弟陪着我呢。”
小雨点灿烂地笑了,大刘急忙走进屋里,担心女儿看见他的眼泪。
小雨点日复一日地陪伴着小石头,小石头发现了小雨点,并且习惯了她的存在。偶尔小石头会扭过头来看一眼小雨点,小雨点就像捉蝴蝶那样捕捉到弟弟的目光,大声说:“我是姐姐,姐姐。”
终于有一天小石头说了第一句话“姐姐”,这时他刚好三岁。一家人欣喜若狂,儿子说的第一个词不是爸爸妈妈,他们多少有些失落和嫉妒。他们多想听儿子喊一声爸爸妈妈呀,于是给小石头疯狂地恶补“妈妈”“爸爸”,结果用力过猛,把小石头吓到了,他尖叫着跑开了。
小石头接纳了姐姐,有时会主动地喊:“姐姐!”他的声音清脆得像铃铛。
“小石头,快来看,刚出生的小鸡雏,特别可爱。”
“姐姐!”小石头仰起头回答。
五岁的小姐姐拉着他的手去院子里的鸡舍,鹅黄的鸡雏正在里面欢快地叫着,母鸡站在旁边看着孩子们。小石头被可爱的小鸡雏吸引,专注地看着它们。小雨点把一只小鸡雏捧在手里抚摸着它。
“太好看了,小石头,你想摸摸它吗?”
小石头没有伸出手,只是看着探头探脑的鸡雏。
小雨点指着母鸡说:“它是妈妈。”然后又指着鸡雏说:“它是孩子。”
小石头看看母鸡又看看鸡雏,小雨点笑了,小辫子在脑后顽皮地晃着,脑子里冒出一个故事。
“母鸡妈妈生下了孩子,小鸡雏问:你是妈妈吗?母鸡说:孩子,我是你的妈妈。小鸡雏很高兴,觉得自己真了不起,因为它一出生就找到了妈妈。妈妈给孩子起了个名字叫……叫什么呢?就叫大石头吧,小鸡雏叫大石头挺好玩的,呵呵。大石头整天跟在妈妈后面叽叽地叫,妈妈帮它寻找食物,妈妈非常爱自己的孩子。每个小孩都要找到妈妈,大石头找到了妈妈,小石头,你找到妈妈了吗?”
小石头认真地听着姐姐的故事,眼睛闪着亮光。小雨点不清楚弟弟有没有听懂,她灵机一动,跑过去把正在忙碌的妈妈拉过来,指着妈妈说“妈妈”,又指着小石头说“孩子”。
小石头突然冒出一句:“妈妈!”
妈妈愣住了,她以为自己听错了。
“小石头,你说什么?”
小石头指着妈妈说:“妈妈。”
妈妈顿时泪如雨下,她真想把儿子紧紧地搂在怀里大哭一场,可她不敢抱他,她谨慎地拉住小石头的手说:“孩子。”
小石头指指自己说:“孩子!”
“小石头,你找到妈妈了!”
过了一段时间,小石头找到了爸爸,他开始说话了。爸爸妈妈一听到小石头的呼唤,眼泪就会涌出来。呼唤“妈妈”“爸爸”是世界上最好听的声音,像欢快的小鸟在小院子里飞翔。
每天,小鸡雏们都跟着公鸡母鸡在院子里散步,小石头一看到它们就说:“孩子和爸爸妈妈。”
“爸爸妈妈爱孩子,孩子也爱爸爸妈妈。”小雨点说。
小石头还不懂“爱”是什么意思,也不知道自己生活在充满爱的家庭里。但是他开始关心自己以外的世界,而且学会了问问题。
“大石头为什么不喊爸爸妈妈?”
“哈哈!大石头也喊爸爸妈妈,只是你听不懂,因为它说的是鸡的语言,小石头说的是人类语言。”小雨点回答。
小石头突然叽叽叽地叫了几声,他看了看小雨点,好像在说:“我也会说鸡的语言。”
“哇!小石头,你学得好像啊!”小雨点夸张地瞪大眼睛。
从那以后,小石头经常跟着小鸡雏叽叽叽地叫,仿佛家里多了一只喧闹的小鸡。
在院子里走来走去的大石头,走着走着就长成了大公鸡。姐姐开心地告诉弟弟:“大石头长大了,小石头长高了。”
小石头端详着镜子里的自己,说了一句:“长大。”