第14章 往事如烟（一）
下午，华念平一个人去了趟西山植物园。
他在兰花温室里前前后后转了好几个小时。春兰、墨兰，花芽已经出土两个多月，到了春节前后就能拔葶绽开。
他的兰花情结始于大学二年级。
有一次在年级元旦联欢会上，同班女同学林思儿唱了一曲委婉动听的《兰花草》，他如痴如醉。
后来又知道《兰花草》的歌词是出自原北大老校长胡适先生的名作，他自羽可比胡适先生的儒雅和政治抱负，便对兰花从此独有情种，常来西山植物园观赏兰花的风姿。但再后来因为感情上的伤害，对兰花的痴迷一落千丈，有多年都不愿意再想起。
和吴宁芳结婚后，华念平欲图重新培养起对兰花的情趣，虽然因为某种缘故不再到西山赏兰，还是试着在家养了几盆兰花，然而不曾有一盆“开得许多香”。不是烂叶就是烂根，再加上吴凝芳总说对花草过敏，他不得已又将对兰花的情思慢慢放下。
华念平能像今天这样再到西山植物园来观赏兰花，流连忘返，对他来说已是十多年的往事。
从西山回到家时，已是晚上六点多钟。
吴宁芳还没有回来。
这两年，吴宁芳和几位朋友合伙办了一个艺术培训学校，因为文化和专业课知识的欠缺，她专门负责那些来京城报考舞蹈专业学生的体型训练，华念平很担心她误人子弟。
好在吴宁芳的学校不设入学门槛，只要交足学费就能进班，无论年龄大小、胖瘦高矮，一律收钱不误。她教授的基础体型训练课程，很多变成了减肥课、健身课。华念平寻思有利于全民健康，也就由她去了。
他本想这会给吴宁芳的手机拨打一个电话，告诉她自己星期四的早上就要出发，请她早点到家。
但想起回到京城的这几天，吴宁芳并没有显得特别欢喜，反而对他有些莫名的生疏，拿起话筒的手没有拨号就又放下，打算还是等她到家，两人坐下来细致的叙说，这也许会更好交流一些。
去边疆的第一年，华念平起初坚持每二个月回京和妻子团聚一次，后来因为旅途实在太远，加上工作的拖累，改为半年回京一次；第二年，则是一直都呆在边疆，直到两年期限的工作彻底结束，才在一周前如期返回京城。
吴宁芳比华念平年龄上要小了很多，两人之间至今没有孩子。
刚结婚时，吴宁芳被华念平送进舞蹈学院成京大专班读书，那几年没法要孩子。
等她毕业，恰逢华念平从京大经济学院调进现在的这个公司总部，因为是跨界初到一个新单位，万事开头，工作压力很大，加上吴宁芳刚刚有了工作，两人就计划暂时不要孩子。
几年前，吴宁芳突然心血来潮，很想马上生个孩子出来，但华念平却又被遣边疆，夫妻聚少离多，难成气候。
近一两年，吴宁芳似乎一直忙着挣钱，再没有提及要生孩子的事情。
今天，吴宁芳直到深夜方才进家，脸上绯红，双眼朦胧，像是喝了不少酒。她进屋之前，华念平听到楼下有汽车声响，估摸妻子又是被人开车送回来的。
一周前回来的那天，华念平的航班晚上十点才抵京，到家叫门时发现妻子并不在家。
他身上没有钥匙，就在楼下等，后来看到一辆白色轿车把妻子送回来。开车的是一个四十来岁的瘦高男人，吴宁芳大方的介绍，那是他们艺校的罗文涛校长，学校里的大股东。
吴宁芳换了拖鞋，看到华念平还在客厅等她，就带着醉意怪他不必等，应该先睡，因为她自己早就犯困了。说话之间她已经脱去外套，换上睡裙上床。
华念平坐在床沿推了她一把，意思有话要谈。
吴宁芳睡意已是很浓，几乎是强撑着才听华念平把去徃淮上市的事情讲完。
末了，她像是面无表情，又像是似笑非笑，回答华念平说：“是上面决定的事，我管不了的，你觉得该去就去。随你的意吧！”
说完，便兀自睡去。
吴宁芳的如此冷漠，在华念平回到京城这几天了，一直就是这个样子。
华念平看着熟睡的妻子，想她这两年一个人孤独地在京城生活，自己后天早上又要出发，一时说不上是应该内疚还是应该安心。
第二天，吴宁芳没有和华念平打招呼，照旧一早出发，中午也继续会在培训学校用餐。
华念平一夜失眠，只等天亮。
他在想昨天林思儿问他“过的好么”这句话，考虑是否离开京城前，今天中午和林思儿再见一面，更不知道应该向她怎样叙说自己这些年的生活。
……
华念平的家乡在皖西北，父亲是县里的一个小官，母亲是一名普通的乡镇干部。刚满周岁时，一场厄运不幸降临在他的身上。
改革开放新时期到来之前的那年夏天，父亲去东北“学大庆”，母亲去山西“学大寨”，将他寄托在乡下的姥姥家。
一天晚上，姥姥在喂华念平吃饭，觉得孩子脸上发红，全身烫得像一只刚出蒸锅的胡萝卜，急忙送往镇上的诊所，医生看后给了几片退烧药，说是患了热感冒。
吃了药，孩子依然整夜高烧不退，但粗心的姥姥已不再担心，以为既然医生说是患了感冒，总不应该有什么大毛病。
第二天，姥姥从床上抱起华念平，却见孩子的左条小腿软得向面条一般，怎么也直不起身来。顿时慌了手脚，赶紧送往县城的医院。
医生说，华念平得了骨髓炎症。
吓坏的姥姥虽然不明白“骨髓炎”是个什么病症，但看医生的口气，知道华念平好像就此落下一辈子治不好的病根。
处于七十年代的后期，虽然对适龄儿童“骨髓炎”症疫苗的接种，基本上做到百分百的覆盖，但小儿麻痹后遗症并没有完全根绝。而幼年的华念平，就是其中的不幸者之一。
过几天，母亲“学大寨”回来，从医生嘴里得知儿子确诊人们常说的小儿麻痹后遗症，已经无法再医，立时为华念平将来的命运大哭起来。
从此，华念平走路只靠着右腿使劲，左腿就此残疾。
父亲“学大庆”归来，看着原本清秀可爱、活泼健康的儿子，如今变得走路一瘸一拐，有时还会突然摔跤在地，两个膝盖整日里血迹斑斑，不禁经常暗自垂泪。