众神的样子:希腊神话与西方艺术
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

4 第四段婚姻的结晶:冥后珀尔塞福涅

宙斯的第四任妻子是他的亲姐姐德墨忒尔,她也是奥林匹斯山十二主神之一。德墨忒尔是丰收女神,所以她的身边总是离不开镰刀、麦穗。除此之外,她还经常手持一个堆满了瓜果的号角,那是“富饶角”,寓意着她带来丰收与富裕。虽然古希腊注重商业,古罗马军事天下闻名,可是,“民以食为天”,在全世界的古代,人们最注重的仍然是丰收与富裕。所以,德墨忒尔总是被瓜果围绕,仿佛随时要开蟠桃会。

潘神是希腊神话中的牧神,德墨忒尔手持富饶角与牧神在一起,有“农牧丰收”的寓意。在西方绘画中,农神还经常和酒神在一起。古希腊人通常用葡萄酿酒,酒神的出现说明粮食已经丰富到可以“浪费”的地步了。

德墨忒尔与潘神

彼得·保罗·鲁本斯 1620年 布面油画 178.5cm×280.5cm 马德里普拉多博物馆

宙斯与德墨忒尔生了一个女儿,名叫珀尔塞福涅。有一天,珀尔塞福涅在外巡游,被宙斯的哥哥冥王哈迪斯看见了。哈迪斯二话不说就把少女抢到了冥界,让她成为自己的冥后。这个主题在西方艺术界不断被重复。不论东方还是西方,古代世界都不乏贵族豪强强抢民女的现象。后代艺术家对这个题材的表现,也就有了更多的现实意义。

就像这幅画,突然出现的冥王是在众目睽睽之下抢走了少女,少女挣扎着向亲友求救,可是马车下的亲友们再伤心绝望也无可奈何。这情形简直就是贵族豪强强抢民女的翻版。这样的场面固然壮观,可在故事中,哈迪斯是趁德墨忒尔不在时悄悄把少女劫走的。毕竟少女的父母是他的弟弟妹妹,真的正面冲突起来,他未必能如愿。

抢劫珀尔塞福涅

老约瑟夫·海因茨 1598—1605年 铜板油画 63cm×94cm 德累斯顿国立美术馆古代大师画廊

其实,希腊神话中的冥界和许多其他民族神话中的地狱有很大的不同。在乐观的古希腊人的想象中,冥界虽然是人死后灵魂的去处,但那里既不是天堂也不是地狱,而是一片与人间比邻的空间,还与人间有相似的山川风貌。

除了去了冥界就不能回来之外,对于英雄来说,那里的日子并不比在人间悲惨多少。除了关着泰坦和其他罪人的塔尔塔洛斯深渊极可怕,普通灵魂住的阿斯珀德罗斯、英雄住的厄吕西翁,简直就是光明的乐园了。

抢了珀尔塞福涅之后,哈迪斯为了讨新娘的欢心,专门为她建造了一片光明的乐土,名字叫作爱丽舍。没错,就是现在法国总统住的地方。让冥界充满光明与欢乐,这是古希腊人生死观的最生动的体现。

可惜,德墨忒尔并不知道哈迪斯为女儿专门建了“爱丽舍宫”。不见了女儿,她痛苦异常,首先当然是愤怒地找宙斯主持公道。

可是宙斯也很为难,一边是自己的姐姐,一边是自己的大哥。当年,宙斯是在两个哥哥的帮助下战胜了父亲。后来划分势力范围的时候,宙斯和他俩抓阄,结果宙斯作了弊,这才导致波塞冬掌管海洋,大哥哈迪斯管了没人愿意管的冥界,宙斯自己则安居奥林匹斯山顶,主管天界。

在这件事情上,宙斯心中是有些愧疚的。更何况冥王哈迪斯从无劣迹,宙斯既心怀有愧,又不好太得罪大哥,只好用好言好语安慰姐姐,开些空头支票却什么也不做。

德墨忒尔见要不回女儿,痛苦异常,整日因思念而啼哭,也就荒废了自己的“工作”。丰收女神无心主管丰收,大地万物就都无法孕育,庄稼枯萎,草木萧条,原本生机勃勃的人间一片死寂,颗粒无收。

请注意:此时宙斯身边已经有了另一个女子,难怪他没有答应德墨忒尔的请求。

克瑞斯在女儿珀尔塞福涅被绑架后向朱庇特请求帮助

安托万-弗朗索瓦·卡莱 1777年 布面油画 200cm×250cm 波士顿艺术博物馆

这种“消极怠工”的方式比告状还管用,神都开始不安起来。为了维护万物的平衡,宙斯终于出来主持公道了,他下令珀尔塞福涅每年中的6个月归哈迪斯,在冥界做冥后;另外的6个月可以回到人间,与母亲相聚。(另一种说法是4个月住在冥界,8个月住在人间。)

德墨忒尔怀念珀尔塞福涅

伊芙琳·德·摩根 1906年 布面油画 48.9cm×43.8cm 伦敦德·摩根中心

每到和女儿相聚的那几个月,德墨忒尔都会欣喜万分,大地也跟着一片生机勃勃;而每当珀尔塞福涅回冥界的那几个月,德墨忒尔重新归于痛苦,大地也万物萧条,进入冬天。这就是四季的由来。珀尔塞福涅也由此成为春天女神。每年她从冥界归来的日子,象征着春天的回归;而她去冥界的时刻,则预示着冬天的到来。还记得吗?宙斯的儿女中原本只有时序三女神分别象征春、夏、秋,现在随着珀耳塞福涅被抢,四季终于齐全了。

近代有学者考证说,希腊地处地中海地区,是典型的地中海气候,夏季才是万物枯萎的季节,相反冬天倒是四处绿意盎然。所以,珀尔塞福涅去冥界的那几个月不是冬天,而恰恰是盛夏。但是,希腊神话的影响力早已超越了希腊地区,在欧洲大陆上深入人心。身处北温带的人们很难不把万物萧条与冬季联系起来,不论学者怎么考证,珀尔塞福涅的离去在人们的心中,就是意味着冬季的到来。

当然,人们也在年复一年地盼望着珀尔塞福涅的归来。

这幅画画的就是德墨忒尔欢喜地迎接女儿珀尔塞福涅从冥界归来的场景。画面中,珀尔塞福涅在神使赫尔墨斯的陪伴下自阴暗的冥界回归人间。阳光洒在她的上半身,亮得耀眼,与她脚下阴暗的冥界形成了对比。母亲张开了双臂欢迎女儿,女儿仰着脸,激动得几乎晕倒在赫尔墨斯的怀中,充分展现了母女相逢的喜悦。三个人虽然都是直立的姿势,可观者能够分明地感受到他们不是站在高地台阶上。因为,只有母亲德墨忒尔的双脚是正常地踩在大地上,而赫尔墨斯与珀尔塞福涅的双脚都像芭蕾女演员似的竖直着,一个小小的细节就立刻让他们有了凌空飞升的感觉。19世纪时,人类还不能飞翔,但是细心的画家却运用了牛顿的力学原理,画出了地心引力对正在上升中的人的拉扯。

珀尔塞福涅自冥界归来

弗雷德里克·莱顿 1891年 布面油画 203cm×152cm 利兹艺术馆