印度：中央邦寻虎记

时间：2019年4月

地点：坎哈国家公园（Kanha National Park）

潘池国家公园（Pench National Park）

班达迦国家公园（Bandhavgarh National Park）

关键词：孟加拉虎

在印度坎哈国家公园中，我有幸认识了希勒姆，一头7岁的雌虎，4个孩子的母亲。作为野外种群最大的虎亚种，三分之二的孟加拉虎栖息在印度的50多个保护区里。这次旅行让我对印度的生态环保管理水平刮目相看。

清晨6点不到，在印度中央邦的坎哈国家公园门口，敞篷吉普车已经排起了长队，游客们在晨曦中耐心地等候国家公园开门。气温很低，我把酒店提供的毛毯披在身上，不时有小贩上前推销望远镜和各种零食。趁向导去办理入园手续，我特意数了下排队的吉普车，竟然只有区区20辆。每天国家公园只开放两场吉普车游览。为了避免对野生动物造成干扰，国家公园限制游客人数，旺季需要很早预订。我们在3个月前订了4场吉普车游览。

进入4月，印度中部德干高原的气温飙升得很快，早晨微寒，过了10点，气温便迅速上升到30多摄氏度，午后更高达40摄氏度。这种早出晚归的猎游已经持续五六天了，每天我们冒着高温穿梭在各个国家公园中，只为用镜头记录下南亚次大陆上的鸟兽生灵。最期待的自然是兽中之王——孟加拉虎（Bengal Tiger），印度的象征之一。

孟加拉虎是世界上数量相对较多的虎亚种，也是唯一能在野外被观看和拍摄到的虎。至于虎的其他亚种，如西伯利亚虎、印度支那虎、苏门达腊虎等，几乎很难在野外见到。虽然数量最多，但作为世界自然保护联盟“濒危物种红色名录”中的濒危物种，野生孟加拉虎也仅存不到4000头而已。印度是其最大的分布地，保护区由印度国家老虎保护局（National Tiger Conservation Authority，NTCA）负责管理。据世界自然基金会的统计，全球孟加拉虎的数量在持续增长，由2006年的1411头大幅增加到2018年的2967头。其中，印度的数量最多，占全球孟加拉虎总数的75%。截至2018年，印度的国家公园、野生动物保护区和保护森林之间的缓冲地、连接带和移徙走廊的数量从43个增加到100个，为孟加拉虎提供了较为良好的生态环境。

此行我选择了位于印度中央邦的3个知名的国家公园：坎哈、潘池和班达迦。位于那格浦尔市郊外的坎哈国家公园每年只在11月至次年5月开放，6至10月因季风原因关闭。现在是4月初，虽然错过了最佳季节，但是看到老虎的概率还是相当高的。6点，公园大门打开，车辆沿着一条崭新的柏油路鱼贯而入；这样条件的道路在印度很少见，不愧为印度最好的国家公园之一。只是这样美好的乘车体验只持续了15分钟，车子便又驶入了土路。颠簸与尘土是印度吉普车游览的“标配”。

整个公园睁开沉睡的双眼苏醒过来：葳蕤的森林郁郁葱葱，斑鹿与水鹿在草地上安静地吃草。在蜿蜒的林间小道上，步伐轻盈的小鹿向我们投来好奇的一瞥后便跳开了。灰叶猴在头顶的树上嬉戏，不时有枝叶从天而降。对于吉普车和车上的人类，它们早已熟悉，都不会正眼去瞧一下。但是，对于天敌——老虎，它们可要打起十二分精神了。

我正沉醉在大自然的美景中，司机突然停下车。“发现什么了？”向导向我做了个手势，意思是保持安静。他听到了灰叶猴发出的警报叫声。我们就这样停在路边，听着那忽高忽低的声音在林子上方回荡。印度的国家公园为了不干扰野生动物的生活，不使用任何人工追踪设施，不给老虎戴定位项圈，甚至吉普车上都不安装对讲系统，向导完全凭借经验找寻野生动物。灰叶猴则是一个很好的“帮手”，它们可以爬到高高的树上进行观察，一旦发现老虎、豹子的踪迹，立刻通知同伴，顺便通知我们这些游客。向导确定前方的灌木丛中有一头豹子（不知道他怎么判断出来是豹子而不是老虎的），它应该在睡觉。灰叶猴就在上面的树上监视着，不断发出警报叫声。然而，等了十几分钟也没有任何动静，我们决定换个地方试试。

树木遮天蔽日，形成了一条郁郁葱葱的隧道。黎明时分，食草动物刚刚度过紧张的夜晚，变得活跃起来，它们成群结队地来到草原上觅食，依旧保持着高度的警觉。虽然老虎留下的足迹显而易见，但看到它不是一件容易的事。好在我对于过早找到老虎或者豹子不是特别上心，因为8点之前丛林中的光线很暗，倒不如坐在车上欣赏自然风景。

坎哈国家公园建于1955年，是印度最早的野生动物保护区之一。作为印度第二大孟加拉虎保护地，坎哈国家公园占地2000多平方千米，以稀树草原和丘林为主。这里的食草动物种类繁多，有白肢野牛（又称为印度野牛）、白斑鹿、水鹿（又称为黑鹿）、泽鹿、赤麂、野猪、印度黑羚等，兽类包括孟加拉虎、花豹、亚洲胡狼和懒熊等，另外还有300多种鸟类和数十种爬行动物，形成了一个完整的生物圈。

这里除了孟加拉虎，还有一种特别稀有的动物——泽鹿的恒河亚种（Swamp Deer，又称为印度泽鹿、沼鹿）。它们栖息在恒河流域的开阔森林中和草原上，雄鹿长着漂亮的鹿角和长长的体毛。坎哈国家公园近10年来最重要的动物保护成就之一，就是从几近灭绝的边缘拯救了这种“最帅的鹿”。由于人类的猎杀，印度泽鹿的数量一度下降到66头，现在坎哈国家公园中印度泽鹿的数量回升到400多头。

坎哈国家公园对游客开放的区域分成10个部分。为了避免车辆集中，干扰老虎的生活，管理者分散安排游客的行车路线。今天早上，我们进入坎哈区寻找野生动物。前方发现了老虎的踪迹，几辆吉普车停在路边。我们赶到时，正好看到在200米开外，“森林之王”正踱着沉稳的步子，从林中慢慢走到一块开阔的地方，然后掉头进入另一片森林。向导推测出它出来的方向，我们便开车在外面的小道上等候。半个多小时过去了，它终于走了出来。向导对这头虎很熟悉：“这是希勒姆（Xilom），今年7岁。它的4个孩子快两岁了，个头都快赶上妈妈了。它每天都要来巡视这片领地。”只见希勒姆很镇定地从吉普车前走过——它早已习惯了人类的围观，径直走到一棵大树下，在距离我们不过50米的地方卧了下来。

我终于有机会打量一头野生老虎了。希勒姆的个头比东北虎小，毛也较短，头部和身上的黑白条纹十分漂亮。希勒姆的表情很严肃，但是目光十分和善，甚至有些温柔，好一头健康美丽的雌虎。只见它注视着前方，目不转睛。原来草丛中有几头斑鹿，由于草很深，它们并没有发现希勒姆。希勒姆蹲在树荫下盘算着，估计觉得有把握，便匍匐着向草丛前进。这是猫科动物准备进攻的典型姿势，一场狩猎即将开始。大家兴奋地屏住呼吸，期待着只有在纪录片里才能看到的一幕。

希勒姆的动作很轻，它一边观察一边小心地移动着。距离最近的那头斑鹿似乎有所警觉，它抬起头注视着老虎所在的方向。希勒姆立刻低下头，把全身隐藏在草丛里。等斑鹿低头吃草时，希勒姆那毛茸茸的耳朵又从草丛里竖了起来，它探头探脑，反复了几次。我不禁感到好笑，果然是善于埋伏和偷袭的“大猫”。然而，就在接近斑鹿几乎要得手的时候，对方发现了危险，立刻跳着跑开了。斑鹿奔跑的速度非常快，即使老虎也追不上。希勒姆一看没戏了，只得从草丛中悻悻地站起来。孟加拉虎在白天狩猎的成功率不高，基本上靠夜间偷袭捕食。

好在已经习惯了捕猎失败，希勒姆重振精神，开始巡视领地。它经过每棵树时都要闻一闻，如果气味淡了，便撒泡尿。抓磨树干和排便是它们常用的标识领地的方式。坎哈清晨的猎游以希勒姆来到水塘边休息而告终，大家意犹未尽地散去。后来听说第二天的客人更幸运，目睹了希勒姆和它的4个孩子同时出现在这个区域。雌性孟加拉虎每天需进食五六千克食物，雄虎需进食六七千克食物。假如被捕食的动物仅有占体重70%的身体可供食用，要获得足够的食物，一头老虎每年需捕杀18头水鹿、11头豚鹿或48头斑鹿。希勒姆为了养育4个虎崽，需要不断捕猎，压力还是很大的，但也从另一个方面证明这里的食物充足。

中央邦的这条绵延千里的绿色走廊一直延伸到印度的另一个邦——马哈拉施特拉邦。19世纪末到20世纪初，这里优良的生境庇佑了成千上万的野生动物。这也解释了为什么距离坎哈140千米的潘池国家公园也同样成为观虎的热门地。潘池有7个区，其中在图利亚区（Turia）看到老虎的概率最高。我们很幸运，在抵达的当天下午便如愿以偿。目击地是一个小水塘，在气温高达40摄氏度的4月，干旱与炎热促使老虎们一天中要来水塘边好几次。这次我们恰好遇到一头老虎在喝水，它一边喝水一边抬头瞥我们两眼，喝完水，慢悠悠地走到水塘的另一边，索性将下半身泡到水里，惬意地甩着尾巴，逍遥得很啊！凉快完，它便走进附近的林子里找个地方睡大觉去了。

论印度最著名的老虎保护区，非班达迦国家公园莫属。这里距离坎哈国家公园200多千米，老虎的种群密度最高。由于该公园的核心区内有蹄类动物的数量多，加之作为孟加拉虎保护区的历史较长，因此，如果在前两个国家公园中都未能拍摄到孟加拉虎，最后的赌注押在班达迦国家公园肯定没错，只是这里的老虎“上班”的时间有些晚：国家公园即将关门时，老虎才慢悠悠地现身。它在道路正中不紧不慢地走着，一群吉普车小心翼翼地跟在身后。你还不能责怪它这么晚才“开工”，看那骄傲的神情，意思是让你们看见就算给面子了。

所有车辆必须在国家公园关门前离开，因此，我们不得不与它道别。路旁，一只棕胸佛法僧飞起，亮蓝色的翅膀在夕阳的照耀下闪闪发光；远处，蓝孔雀的叫声回荡在森林间。属于虎的夜开始了，夜晚的世界让人充满了遐想……