第17章 农民工

父亲决定外出打工。

那时村子里已经有好多人选择去外地城市打工，因为种地实在是不挣钱。去外地打工几个月回来也能剩个一千多块钱，可比种地强多了。

当然，地是根本，也不能放弃，所以刚开始时大家都是在农闲时去外出打工，农忙时再回到老家继续种地。

那个时候我们村里的人一般都选择去东南沿海城市，因为那些地方经济发达，也在快速发展，城市建设如火如荼，只要是去了，遍地机会挣钱。

父亲就在这个时候随叔叔去了浙江杭州。

那时候因为大家大多没有一技之长，所以刚开始到城市里都是去建筑工地干苦力。搬砖，拎水泥斗子，拉石灰等，这些都是小工。有的进去久了，在里面学会了电焊，刮大白，垒墙头这些技术活，就变成了大工。小工和大工的工资有差别的，一个大工一天的工资将近小工的两倍。

叔叔在工地上已经干了几年，比较熟悉，所以他带着父亲去了工地。

叔叔已经是个大工了，他会电焊。父亲刚去时，并不会什么技术活，只能干个小工，主要负责推水泥车，给垒墙的大工及时送配好的水泥。

他那个时候一天工资二十五块钱。一般干个俩仨月，就得回家农忙，农忙干完再回到工地，再干几个月，到过年回家。年后过完正月十五再出去。一般都是这样的流程。

那时候家里安了电话，父亲定期给母亲打电话，家里急用钱了，父亲便会往家寄钱。因为农民工一般都是过年才结钱，平时只发生活费，除非紧急情况可以向工头预支一些工资。所以，父亲每次往家寄的钱也不多，有预支的，也有他生活费里省下来的。

只有到过年的时候，父亲才会拿到所有的工资回家。那时候他都是把钱分散放于身上各处，有的缝在衣服里，有的垫在鞋垫里，有的则是装在内衣里。都是为了防止半路回来时被小偷偷走。

因为长期父亲不在身边，父爱渐少，所以那个时候我特别期待过年，只有过年父亲才能在家里待的时间长些。

一般腊月二十五六，是父亲回来的日子。我每天问着母亲，父亲什么时候回来，自己也去大门外往路口张望。

那种期待是一种半留守儿童对父亲的想念与渴望，以及一种盼父亲平安归来的希冀。

父亲也觉得缺少对我的陪伴，所以他每次回来都会给我带好多稀奇的东西，吃的玩的用的，都是从城里买来的。有时母亲嫌父亲乱给我买没用的东西，父亲则不以为然，只要我开心，他就满足了。

后来叔叔让父亲也学电焊，当个大工，大工挣的多，小工钱太少了。父亲听了叔叔的话，便跟着叔叔学电焊。

学了个把月，不行，因为父亲以前打仗的时候头受过震伤，眼睛也受到了影响，不能长时间看强光，一看久了，眼睛就酸涩，流泪，睁不开眼。

父亲不想放弃，但实在没办法，眼睛真的难以忍受，后来便作罢。于是叔叔又让父亲学砌工，垒墙。刚开始还行，后来肩膀受不了。

因为砌墙很多时候要弯腰接水泥斗子，胳膊要用力，连着肩膀。他的肩膀也是在打仗的时候受过枪伤，一到阴天下雨有时还会隐隐作痛。所以，砌工不行，强坚持会有危险。而且工地安全第一，以人为本，即使父亲想干，工头也不会让干的。

又作罢。后来父亲也认了，说自己就是小工的命，没有办法。此后便长期当着小工。

即使是这样，我家的境地也比之前父亲在家种地时好了起来。外出打工真能改变家庭经济情况。

此后，村子里年长年少的，都走上了外出打工之路。时间一直持续数十年至今。

那个时候我没有去过任何其它的城市，就是连我们县城都没去过，最远去过镇上，次数也是有限。算起来东西行动范围五公里，南北行动范围七公里而已。那时候，我是个井底之蛙，而且这种坐井观天的情况一直持续到十几岁。

因而小时候对外面的世界特别好奇，每次父亲打工回来，我都会让他讲外面的世界，外面的城市，外面的见闻，以满足我探索未知的好奇心。

父亲也跟我讲过许多。他说那个时候人口管制还很严格，他们这些农民工到杭州时，都要办理暂住证，如果不办的话，被查到，要被遣送回原籍地的。所以，到地方第一件事就是办暂住证。

我那时问他杭州什么样，他说杭州西湖全国有名，还有大运河，拱宸桥，灵隐寺，钱塘江等，很多名胜古迹，游人络绎不绝。城市也在大发展，高楼大厦拔地而起。

我又问他的工地在哪里，他说在钱塘江边上，周围都是农田，不过那里是大项目，好多楼在同时建，他的工地就是其中之一。

我也问过父亲闲暇时干些什么，他说喜欢走在钱塘江北岸堤坝上看江对面，看大桥。他说那时候钱塘江上三座大桥都很宏伟，他的工地就在三桥附近。我问江对面是什么地方，父亲说一个叫萧山的地方。

小时候的我对父亲说的东西不太懂，只记得他说的西湖、大运河、钱塘江这几个容易记得的名字。

但这些已经足以开阔我的眼界了，原来在那个遥远的城市，父亲打工的城市，有这么多神奇的地方。

多年后，我到了父亲曾经打工的城市杭州，去了他当年说的西湖，钱塘江，大运河，拱宸桥，灵隐寺等。当初只在他口里听到的名字，长大后来到此地，也有了更深入的了解。

我也去了当年他所说的在钱塘江边上的工地大项目，原来这个地方就是钱江新城。可惜的是，当年父亲是建设者中的一员，但他并不知道建的是什么，只知道是大项目。

我也到了父亲当年所说的三桥边，一开始并不知道三桥叫什么名字，后来才得知，三桥是杭州的西兴大桥。现在杭州钱塘江上的桥已经修到了十桥，钱江铁路新桥。可见这么多年，杭州在飞速发展着。

其实父亲不知道的是，钱塘江对面不只是萧山，还有滨江。

父亲是我开阔视野的启蒙老师，他在我小时候给了我一个个点，长大后，我依靠着这些点，连接成了面。走过父亲曾经踏过的土地，思索着父亲当年的境遇，体验着父亲当年的心态，努力的想感同身受。

同样地，怀古思今，也大概如此吧!

......

父亲的农民工生涯在持续着，我也渐渐成长与知事，喜怒哀乐的情感也更明显了起来。