第1章 自序

20世纪80年代末到21世纪，二十年中，我为《书与画》杂志先后开了五个专栏，再加上插进其他栏目的文章，《书与画》二十周年的目录里，竟然有我一百零一篇文章。真是日积月累，不知不觉地蔚为大观了。

这些文章，都是有关中国画的，或读史、或言趣、或论法、或说论，总之很杂，但杂中有序，虽然零零落落，倒也条块分明。

多年前写的，当时极不经意，有时往往编辑第二天要发稿的，当晚急就。这种写意式的写作，不免粗阔，然而它的好处是神采饱满，有一气呵成的流畅和快感。和我作画的风格相似，个性所致的东西，应是最真实、最朴素、最不可取代的。

现在拿出来看看，依然有其鲜活性和可读性，其中的观点，因为是我的体会，所以不人云亦云，因为不人云亦云，所以独特，因为独特，所以处处可见闪光点。

此书由陈麦青先生，从我历年的文章中辑录。第一部分是中国画家及流派，选择的依据是文章的品质，因此，没有体统，各自成篇，不必顾及史的连续性。论金农、虚谷、唐云、刘旦宅诸篇，则是专题论文，可闻到学术的气息。第二部分介绍中国古代绘画典籍，说是介绍，实为评价，典籍的优劣短长都有论述，本打算写满百篇后，便可以构思《中国绘画史学史》了，不期此栏目被叫停，文只存十四篇，现在悉数奉上，中国绘画史籍的爱好者，应有感触。第三部分是我从2009年起穿插在三本山水画作品集的对话，说自己画画的过程以及体会，谈中国画的理论，谈中国画史的现象。对话的特点是坦诚，不矫揉造作，在问答之间，将许多复杂的东西，用简洁明了的口语，一言或数言概之。很希望读者能从我不烦之言和深入浅出的表述外，去寻找更宽广更深入的中国绘画的道理。

2018年5月于恢恢堂