第5章 第一次家庭作业

我们正赴一场宴请。

刚到酒店，便接到笛笛的电话。他奶声奶气地说老师布置了作业，自己不会做。别无选择，我转身便往外走。他爸爸说吃一点儿再去吧，没那么急。

我说不了，孩子不急我急呢。

心里其实很窃喜。与孩子相处，远比应酬一群结构复杂的社会人快乐，笛笛真是天使，帮我逃离了一场繁文缛节。

赶到时，笛笛和奶奶刚吃好晚饭。见到我，他就拿过书包。

所谓一切从零开始，这第一次的家庭作业就是画“0”。算术本上，画了整整一面的盘式图，图的上方写着不同的阿拉伯数字，笛笛需要在下边的竖线上画出同等数量的“0”，以代表算盘珠子。

天晓得一个中规中矩的“0”写起来有多难。我们大手握小手地把笔，“0”倒是写圆了，可小手疼得不行。于是握松些，让他的小手来主导运行，笔画变得扭曲，形态也各异起来。

时隔太久，我已记不清当初女儿上幼儿园时的情景。笛笛上的这家幼儿园，环境好，硬件设施不错，老师特别敬业。可是中班便布置家庭作业，是不是早了些？看着他握笔的艰难，心里不由得犯嘀咕。可是老师布置了，大人只好配合。我告诫自己，这作业完成便是功德，不准提什么“精益求精”。

终于写完了。看着那些“0”有如大珠小珠落玉盘，我们相视而笑，像打了场大大的胜仗。

看到笛笛露出喜悦的表情，我才确信，这份作业有了正面的意义。

隔了一天，又来电话了我又幸免于一场应酬。

这回写“2”！

“2”是我启蒙时期的第一个心理阴影。当年我的老师硬说它长得像鹅，我很纳闷，怎么就像鹅了？“2”的下横那么小，怎么也不像鹅肥肥的肚皮，百思不得其解，还为那个优雅的鹅颈吃了不少苦头。

真是怕什么来什么，我心里犯怵。把着笛笛的小手写了几遍，说了一些书写的规律。他似懂非懂地应着，一副揣着糊涂装明白的样子。联想到“像鹅”一说，所谓规律无非是大人自作聪明的总结，抽象、难懂，于他几近空谈。索性在字格边缘将“2”字必经之处标上黑点，嘱咐他行笔时一定要经过它们。笛笛那支立场不坚定的铅笔有了轨迹可循，摇摇晃晃，居然能写得八九不离十。于是继续标黑点……

写了不到半页，他便自己标黑点来写了。

写到还剩三分之一时，他索性连黑点也省略，直接写了出来。

“2”竟成了我人生中最成功的教学案例。

大概所谓成功的教学，都是万幸地有着一个悟性极高的学生吧。