为什么我要去看她，这个怪诞的、而且是有孕在身的女人？为什么我要和她认识并且维持这种不必要的，甚至是可憎的关系？昨天我们在列昂季耶夫巷相遇，又是——高兴的微笑，一分钟前言不搭后语的尴尬的谈话，然后是...