两个世界

早晨刚透透地下过一场雨。下午水汽散去，也带走了多日以来的潮湿和闷热。二十几度的气温，正是北京三伏天里难得的好天气。具有700年历史的河道里，静静地漂过一只载满游人的船。树下的河沿上，两位老大爷旁若无人地下着象棋；间或有趿拉着拖鞋的、骑着自行车的、行色匆匆的、打着哈欠的人从沿河的小路上经过，一派悠闲的京城午后景象。

可是，转进沿河小路的岔路口，往河水北边的一片平房深处走去，却是完全不同的一番景象。

从地图上看，五塔寺的这一片平房区有点像一块凹陷的“失落之地”。它的南边挨着皇家御用河道，西边一墙之隔的地方就是北京石刻博物馆，北边是中国气象局社区的东区。东边一条窄小的马路对面，就是两个新建的居民小区。小区里面绿树成荫，规整平坦。

五塔寺平房区与一街之隔的高档小区

平房区临街的一面开满了小店铺，有小饭馆、有小卖部、有理发的、有卖五金建材的，还有卖粮食种子的。店铺没有统一的装修风格，却也如出一辙，无非是一道塑钢门或者玻璃门，用红色的胶纸在玻璃外面贴上各家的经营范围，有些在门脸上方挂了灯箱和广告牌；外墙全被油烟染成了黄灰色。一家店铺的玻璃裂了，老板就拿透明胶带简单地粘上，实在补不住掉下来小臂长的一块，便直接找了一块瓦楞纸板糊了上去。

一层店铺、二层住宅，电线伸手可及

这一排房屋基本都是一层开店二层住人。比起底层的店铺，楼上的住家更危险一些。沿街的电线杆高度差不多与两层小楼相当，各种功能的电线在半空中交错，许多就刚好处于二层窗口的高度，里面的人几乎是一伸手就能摸到。有些电线不知什么原因搭着二层的露天走廊经过，有些直接顺着两户之间遮雨棚的缝隙连到了楼下店家的电表上。

一墙之隔的高档小区里伸出些树枝，树荫底下停满了汽车。原本就不宽的马路现在几乎只能容纳一辆汽车通过，偶尔还有骑电动车的人在车辆之间钻来钻去。可是在这片平房区中，这条对外的马路已经是最宽的了。