三
小猫的名字叫小小。我在屋里躺着的时候,
“小小啊!”
传来小男孩又尖又高的叫唤声。跑来跑去的少年的脚步声伴随着轻轻的叮叮当当的铃声,就这样我知道了猫咪的名字。
小小是一种常见的日本母猫,大概叫玉猫吧,毛色雪白,泛着几个墨灰略带茶色的圆斑点,瘦瘦的小小的。
小小的特征是,在修长的小身子上,好动的尖耳朵格外显眼。另外,完全没有想和人套近乎的意思。一开始,以为原因在于我还不习惯和猫接触。后来明白并非如此。有一天,一个路过闪电小路的女孩停住脚步,蹲下来盯着小小时它没有逃走。可是当她想摸摸小小时,它立刻敏锐地逃脱。一副果断拒绝的姿势,泛着青白的冷光。
小小的叫声也难得听到。刚刚出现在小道时,听到过它轻微的叫声,后来就再也没叫过一声。似乎是要让我们领悟到再也没有机会听到它的声音。
注意力不集中也是特征之一,这一点,小小长大后也没改变。不知道是不是总是独自在宽敞的院子里玩耍的缘故,不知从何时起,它开始对昆虫、爬虫等特别敏感。不对,它也许是在对风呀光呀带来的变化作反应。即使大多数的小猫都有这个倾向,小小的动作还是极端敏锐。
“当然了,它是闪电小路的猫啊。”
妻子常常一边指着路过眼前的小小一边称赞。
可能是邻家小男孩训练有方,小小玩球的技术越来越高。小男孩用的是手掌般大的橡皮球,常常能听到他们在小道上欢快的玩耍声,伴着无休止的弹球声。渐渐的,我也想在这边的小院和小小玩球。左思右想,终于有一天,把抽屉角落的乒乓球握在了手里。
可是当她想摸摸小小时,它立刻敏锐地逃脱。一副果断拒绝的姿势,泛着青白的冷光。
把球往檐廊下面的三合土地面上弹了弹,小小把腰贴紧地面,紧紧地盯着球。过了一会儿,它绷紧全身,并拢四肢往后退了一点,收紧了的发条似的蜷缩起来,接下来猛然一踹地面,扑向白色的小球。然后一边在两只前爪之间把球拍来拍去,一边穿过我的两腿之间。
注意力散漫的毛病在这样出众的技巧之中也会突然发作。刚看到它抛下乒乓球敏捷地翻过身,下一个瞬间,小手已经放到躲在石头背后的癞蛤蟆的头顶上。再下一个瞬间,它又跳到反方向,伸长一只前爪滑进草丛,露出白色的肚皮,一边微微地上下抽动,一边盯着这边。马上又把玩伴置之不理,垂直往上跳起来抓住晾衣竿上晃动的内衣袖口后,穿过木门跑进了大院。
具体是谁记不清了,曾听爱猫的一个朋友说过,猫咪只有在还是猫仔时才喜欢玩球。可小小长大后却是一副越来越喜欢的样子。
小小的其他特征,借房东老太的话来说:
“那小家伙,是个小美人。”
常年轰猫出去的人物作出的评价是客观的。
据非常喜欢猫的一个摄影师说,爱猫人士都认为自家的猫是最好的,其他猫都入不了眼。她还说,正因为意识到了这一点,所以刻意去拍摄谁都讨厌的丑得无可救药的流浪猫。
爱玩球的小小渐渐开始自己跑过来,邀请屋子里的人一起玩。它总是走进房间,专注地盯着我们看,然后故意突然转过身,邀我们去小院。我们没反应的话,它会一直重复这些动作,却从来不吭一声。往往都是妻子放下手中的工作,一副兴高采烈的样子拖着拖鞋应邀而去。一起玩了好些日子后,小小养成了进屋休息的习惯。当看到它把身子蜷缩成勾玉形状睡在沙发里时,感到无比喜悦,仿佛是屋子本身在梦中看着这副情景。
我们常常趁房东老太太不注意,让小小自由地在屋里玩。渐渐地,我也开始理解爱猫人士的心情。的确,不管是电视里还是挂历上都找不到比小小还漂亮的猫。
可是,虽然已经开始认为它是最好的,但到底不是自家的猫。
“叮叮当当叮叮当当”,每次都是铃声先到,身影后现。有时,不叫它小小,而叫它“小叮当”。不知何故,这个是在盼望它来玩时专用名。
“小叮当怎么不来啊。”
妻子的话音刚落,就听到一阵叮叮当当叮叮当当的响声。往往这时小小已走出邻家大门,跳过在闪电小路第二个转角处和我们家交界的铁丝网破洞。然后,它沿着我们屋子的墙壁绕到檐廊,跳上来,两只前爪趴在大人膝盖般高的窗框上,伸长脖子往屋里看。
入冬了。小小渐渐成了我们生活中的一部分,从微开的窗缝,像一条小小的河流不断地顺着平缓的斜坡流淌般,一点一点地浸透进来。伴随着一种可以称为命运的东西。