第5章 《算了》（5）
埃莉诺的别克沿着缓缓的坡道开向西格，天空澄澈，只余一朵落单的云在阳光下渐渐消散。透过有色的挡风玻璃，安看着云朵边缘卷起、在光热中融化。车子前方堵着一辆橘色拖拉机，拖着一车的挂霜紫色葡萄；司机大方地挥手让路。别克车里，空调和缓了灼热的气氛。安想夺过车钥匙，但埃莉诺不许别人开她的车。现在，氛围略微僵持，冷气气流流窜，这让她开车的危险性反倒不那么突出了。
才十一点，安不敢想象该怎么度过漫长的一天。她刚问了帕特里克的情况，这是个错误，二人在车里尴尬、僵持地沉默着。安对他有一种母性的本能，这种本能恐怕比他亲妈还强些。埃莉诺反问她：“为什么别人觉得问帕特里克的近况会让我开心？或者问戴维的近况？我不知道他们怎么样，只有他们自己有数。”
安哑口无言。过了好一会才又问：“你觉得维杰怎么样？”
“没什么想法。”
“我也是。幸好他走得比预期的早。”安和维杰的争执，她吃不准该说多少。“他本来要和那位众人敬仰的老头，约翰逊什么的，待在一起。就是那个写烂书的，书名都神经兮兮，诸如《银莲花和雠仇》《古怪和古董》之类。你知道我说的是谁吧？”
“噢，他呀，老天，真吓人。他以前常去我母亲在罗马的家。他总说些‘这街上的乞丐摩肩接踵’的话，我才十六岁，听得憋屈。话说回来，那个叫维杰的有钱吗？看他说个不停，应该有钱，但看他打扮，怕是从没花过钱——肯定没花在治装上。”
“噢，可不是吗？”安回道，“他太有钱了：是工厂主、银行家。他在加尔各答养马球专用的马，却从不去加尔各答。我说的有钱就是这么回事。”
埃莉诺沉默了片刻。她默默觉得在这个话题上得争一争。她不想太快认同安所说的，即对加尔各答的马球用马不闻不问等同于富有。
“但抠门得要命，”安打破沉默，“因为这个，还有其他一些理由，我们吵了一架。”她现在想说实话，但仍举棋不定。“他每晚都打电话回家，回瑞士，和他的老母亲用古吉拉特语聊天。要是电话没人接，他会在孱弱的肩膀上围一条黑色披肩，活脱脱一个老太太。最后我不得不问他讨电话费。”
“他给了吗？”
“我大发一通脾气后，给了。”
“维克托有帮忙吗？”埃莉诺问道。
“维克托在粗俗的东西上忸怩，比如谈钱。”
道路驶入橡木林，两边是密密麻麻的橡树，树皮被剥落的地方露出新旧的伤口。
“维克托今年夏天写得怎样？”埃莉诺问道。
“基本没写。而且他在家里，别的事什么也不干。”安回道，“你想想，他来这里多久了？八年？他从没去隔壁的农夫家打声招呼。”
“地方真不错，不是吗？”埃莉诺说道。
“福贝尔一家？”
“是啊。一次都没去过。他们就住在三百码开外的农舍里，屋前两棵柏树。维克托的花园严格说来是他们家的，可双方从没说过一句话。他的借口是‘没有人引荐我们’。”安说道。
“他作为一个奥地利人，太英国了，不是吗？”埃莉诺笑笑，“噢，快看，我们快到西格了。希望能找到那家滑稽的餐厅。它在某座喷泉对面的广场上，喷泉已经变为青苔覆盖的土堆，还长出了蕨类植物。餐厅里面，墙上挂满了野猪头，獠牙擦得锃亮。野猪嘴漆成红色，所以它们看上去还能从墙后冲出来。”
“天啊，真可怕。”安说道，语气平淡。
“德国人离开这里时，”埃莉诺继续道，“战争结束时，他们把村里所有的男人都枪毙了，除了马塞尔，他是这家餐厅的老板。当时他正好不在村里。”
埃莉诺心血来潮的感慨让安哑口无言。她们找到餐厅后，安立刻舒了口气，又感到一丝失望，因为昏暗潮湿的广场并没有那么血腥阴森。餐厅的墙壁是仿松木板的金黄色墙纸；房间格外空荡荡，实际上只有两颗野猪头，房间被光秃秃的日光灯管照得刺眼。第一道菜是满嘴铅粒感的小块鸫肉，堆在油腻腻的吐司片上。接着上了一坨软烂的面条，上面铺了倒胃口的深色炖菜，安光扒拉上面的，不吃。红酒冰冷，口感粗糙，装在绿色旧酒瓶里，酒瓶上没有标签。
“地方不错吧？”埃莉诺说道。
“的确很有氛围。”安应了一句。
“看，马塞尔来了。”埃莉诺兴冲冲道。
“啊，梅尔罗斯夫人，刚没看到你。”他假装刚看到埃莉诺说道。他小碎步急匆匆地从吧台另一头绕过来，双手一边在有污渍的白色围裙上擦拭。安看到了他下垂的八字胡和异常巨大的眼袋。
他即刻给埃莉诺和安上了科涅克。他声称喝一杯对身体好，但安拒绝了，不过埃莉诺接受了，喝完又回敬一杯。他们又喝了一轮，聊起今年的葡萄收成，而安听不懂他的南部口音，想着自己不能开车，更后悔了。
她们回到车上时，科涅克和镇定剂各自发挥其效果，埃莉诺感到血液像滚珠一样流经血管，皮肤麻木无感，脑袋一麻袋硬币似的沉重，她慢慢、慢慢地闭上双眼，完全安静下来。
“喂，”安叫她，“快醒醒。”
“我醒着呢，”埃莉诺没好气道，接着好声好气又说了一遍，“我醒着。”眼睛仍旧没睁开。
“拜托让我来开吧。”安已经准备好和她争论。
“好的。”埃莉诺回答。她睁开眼睛，粉色血丝映衬下，双瞳显得格外湛蓝。“我信任你。”
安弯弯绕绕地从锡涅开向马塞，埃莉诺在路上睡了半小时。
埃莉诺醒后，神志再次清醒，说道：“天啊，那道炖菜太腻了，吃完负担真重。”右旋安非他命的药效回来了；同歌剧《女武神》的主题一般，它无法被长期抑制，它会以更低调、伪装更到位的形式出现。
“狂野西部是什么？”安问道，“我看到一路上都是牛仔海报，指路箭头从他们的帽子里戳出来。”
“噢，我们去吧，一定要去。”埃莉诺像孩子一样说道，“是个游乐场，整个游乐场都弄成了道奇城的模样。我从没去过，但一直想——”
“我们时间够吗？”安怀疑地问道。
“噢，当然够，才一点半，看，开到机场只需要四十五分钟。哎呀，去吧。只玩半小时。求——求你了？”
又经过一块广告牌，写着距离狂野西部四百米。深色的松树顶上，能看到仿驿站马车的小车厢，用亮眼的彩色塑料制成，悬挂在静止不动的摩天轮上。
“真的假的？”安说道，“太棒了吧？我们必须得去。”
她们穿过狂野西部的巨型酒吧门，发现两侧围绕着一圈白色旗杆，旗杆上挂着各国国旗。
“天啊，太好玩了。”埃莉诺说道。她难以抉择，到底要从哪个项目开始玩起。最后，她选了驿站马车摩天轮。“我想坐黄色的。”她说。每个车厢上人后，摩天轮一点一点移动。最后，她们的车厢登顶，踞于最高的松树林之上。
“看！那是我们的车。”埃莉诺尖叫。
“帕特里克喜欢这里吗？”安问她。
“他从没来过。”埃莉诺答。
“最好快点带他来，不然等他年纪大了，就不喜欢这种东西了，你知道的。”安微笑道。
有那么一刻，埃莉诺看上去极度阴沉。摩天轮开始转动，带来一丝微风。向上移动时，埃莉诺感到胃部一紧。游乐场和周围的树木看得更清晰了，但她只感到头晕，两眼直瞪着白色的指关节，希望快点下去。
安察觉埃莉诺的情绪突然转变，她身边的人又变成了老气、富有又醉醺醺的女人。
她们下了摩天轮，沿着两边都是射击游戏的街道。“我们赶紧离开这鬼地方吧。”埃莉诺说道，“得去接尼古拉斯了。”
“跟我说说尼古拉斯吧。”安说道，想先了解他。
“噢，很快你就知道了。”