第2章 《算了》（2）
帕特里克朝水井走去。他手握一把灰色塑料长剑，金色手柄，挥舞着砍向露台墙缝中长出的缬草花。一看到茴香茎上有蜗牛，他便沿茎秆用剑把蜗牛刮下去。要是他弄死了蜗牛，他必须快快踩一脚再跑开，因为整个过程黏糊糊的，和擤鼻涕一样。接着，他回去看看灰色软肉中的棕色碎壳，后悔自己的所作所为。下雨后踩烂蜗牛是不对的，因为蜗牛只是出来玩耍，在叶片滴水而成的小水池中沐浴，伸展它们的触角。他一碰触角，它们猛地往回缩，他的手也猛地回收。对蜗牛来说，他就像个大人。
一天，他本不想去那里，但竟不知不觉又走到水井边。因此，他决定，他刚发现的这条路线是条秘密捷径。现在，每当他独自一人时，总会走那条捷径。他穿过一片橄榄林，昨夜里风来回吹动树叶，叶子从绿色翻成灰色，灰色又翻回绿色，好比他的手指来回划过天鹅绒，面料会来回变浅、变深。
他给安德鲁·邦尼尔看过这条秘密捷径，但安德鲁说这么走路程反而更远，所以他吓唬安德鲁说要把他扔到井里。安德鲁禁不起吓，哭了。安德鲁飞回伦敦时，帕特里克恐吓说会把他扔出飞机。抽噎，抽噎，抽噎。帕特里克根本不会上飞机，但他又吓唬安德鲁，说他会躲在地板下面，绕着安德鲁的座位锯出一个圆形。安德鲁的保姆责备帕特里克太坏，而帕特里克回嘴道，谁叫安德鲁是个哭包。
帕特里克自己的保姆已经去世。他母亲的一位朋友说，保姆去了天堂，但帕特里克去了葬礼现场，清清楚楚地知道他们把保姆装到一个木盒中、把她扔进洞里。天堂和地洞是反方向，所以那个女人骗人，除非木盒可以像包裹一样寄过去。保姆被装进盒中时，母亲哭得厉害，她说是因为想起了自己的保姆。胡说八道，她自己的保姆还活着呢，而且他们得坐火车去看望她，这真是有史以来最无聊的事了。她的蛋糕太可怕，中间只有一丁点果酱，外边围了一圈蓬松的糕体。她总说：“我知道你喜欢这个。”瞎说，上次他明确告诉她不喜欢。蛋糕叫海绵蛋糕，所以他问这是不是用来洗澡的，他母亲的保姆一听，笑了，大笑个不停，还抱住他不放。感觉真恶心，因为她和他脸贴脸，她皮肤松弛下垂，就像他曾见过的悬在厨房料理桌边缘的鸡脖子。
他母亲为什么非得有个保姆呢？他的已经没有了，而且他才五岁。他父亲说他现在是个小男子汉了。他记得三岁时去英国的经历。是个冬天，他第一次看到雪。他记得站在马路上、一座石桥边，路面霜冻，田野覆着白雪，天空透亮，马路和树篱很惹眼，他戴着蓝色羊毛手套，他的保姆牵他的手，他们久久地站在那里看桥。他过去常想起那一幕，还有他们在汽车后座上，他把头枕在她的大腿上，抬眼望着她，她回以微笑，她脑袋后方的天空广阔湛蓝，然后他睡着了。
帕特里克沿小径走上一片陡峭的河岸，路畔有棵月桂树，小径的另一头便是水井。家里不许他在井边玩，但他偏偏最喜欢这儿。他有时爬到腐坏的井盖上，上蹦下跳，把它当作蹦床。没人能让他下来，也没人去劝他。木盖发黑，水泡状的粉色油漆已剥落。它嘎吱作响，听上去惊险，让他心跳加速。他力气不够大，一个人抬不起井盖，但当别人忘记阖上盖时，他会搜集一堆石头和土块，往井里扔。它们砸到水面上，深处回荡起水花声，接着陷入黑暗。
帕特里克爬到小径最高处，举剑宣示胜利。他看到井盖被推开了，于是开始找大石头，他能举起的最大的以及能找到的最圆的。他在周围找呀找，挖出一块红色的，双手并用才能抱起来。他把石头搬到水井平整的边缘，人往里够，双脚离地，直直看着一片漆黑，他知道那里有水。他左手稳住身体，把石块从边缘推下去，听到扑通一声，望着水面波动，起伏的井水吸收了天光又晃晃悠悠反射回去。井水厚重漆黑，不像水，更像石油。井壁干燥的砖块先是变绿接着变黑，他朝井底大喊。如果身体再往下些，他能听到自己潮湿的回声。
帕特里克决定爬到井口上。他磨损的蓝色凉鞋塞在石缝里。他想站到井口的岩架上，井口开着。他这么做过一次，那是为了和安德鲁比胆量。当时，安德鲁在井边劝他：“别这样，帕特里克，下来吧，求你了。”安德鲁被吓着了，帕特里克才不怕。但现在他只身一人，蹲在井边，背对水面，他觉得头晕。他一点一点慢慢站起，站直的过程中，感受到背后空荡荡的邀请，它将他往后拉。他确信自己稍有动作脚下就会跌倒，于是捏紧拳头，收紧脚趾，用力盯井边的地面，尽力稳住身体。可他的剑还靠在井边，他想拿起来完成这场征服，因此小心翼翼地倾身，凭着坚定的意志力克服让他四肢无力的恐惧，够到了有刮痕凹陷的灰色剑刃。拾起剑后，他又慢慢屈膝，跳下岩架，落地大喊万岁，挥剑砍向假想出来的敌人，口中发出金属撞击的声音。他用刀面抽打一片月桂叶，剑尖刺向叶片下方的空气，同时一手捂住腰侧，发出一声垂死的呻吟。他会想象有一支罗马军队受到伏击，即将被野蛮人碾压。此时，他来了，带领一支身披紫袍的特殊部队。他最为骁勇，逆转了不可想象的败局。
他去树林里散步时，常常想起骑士艾凡赫，他挚爱的漫画之一里的主人公。艾凡赫砍下他所过之处的树木。帕特里克只能在松树林里弯弯绕绕，但他想象自己有能力开辟自己的道路，昂首阔步穿过小树林，抵达露台。他站在那里，从左至右的树木一击即倒。他在书里读到了一些东西，然后又东想西想。他在多愁善感的图画书里读到彩虹，接着他开始在雨后的伦敦街头看到彩虹，那是汽车的汽油弄脏了沥青马路，积水以不齐整的紫色、蓝色和黄色环状散开。
今天他不想去树林，想一路往下跳，跳完所有的梯阶。这感觉像飞一样，但有些墙太高，他不得不先坐在墙头，把剑扔下去，身体尽可能往下，接着一跳。鞋子里满是葡萄藤周围的干土，他脱了两次、朝下甩，才甩干净鞋里的泥土和石子。越靠近山脚，梯阶越宽阔也越矮，他可以轻松跃下。他深吸一口气，准备最后一跳。
有时候，他可以跳很远，远到感觉自己真是超人，而有时候，他逼自己跑得更快，因为心里想着去乔治家吃午餐的那一天，大风呼呼，那条阿尔萨斯犬追着他在沙滩跑了一路。那天他央求母亲放他出门散步，因为他喜欢看大风吹爆海面，就像把玻璃瓶往石头上砸碎一样。大家都叮嘱他别走太远，但他就是想再靠近石头。一条沙子小径通向沙滩，他正沿小径走着，一只肥硕的长毛阿尔萨斯犬出现在小山丘顶上，朝他吠叫。他看到狗离他近了些，拔腿就跑，起初还沿小径七拐八弯，接着索性直接跳下松软的斜坡，越跑越快，最后他跨着大步，手臂逆风展开，往山丘下冲去，到了石块间的半圆形沙地，紧贴最高的海浪。他抬头看，那条狗还待在几英里开外的山丘上，他心知它永远也抓不到他，因为他太快了。之后，他怀疑那条狗是否真想追他。
帕特里克喘着气跑到了干涸的河床。他爬到两丛淡绿色竹子中间的一块大石头上。他曾带安德鲁来过这里，玩他发明的小游戏。两人都得站到石头上，推对方下去。他们假装一边是个铺满碎刀片的坑，另一边是个装满蜂蜜的桶。所以，如果你掉下去，要么被刀片割了一百万道伤口致死，要么被厚重的金色液体淹没致死。安德鲁每次都掉下去，因为他实在太蠢了。
安德鲁的父亲也蠢，在某些方面。帕特里克曾去伦敦参加安德鲁的生日派对，他家客厅正中央有个巨大的盒子，里面有给其他小朋友的礼物。小客人一一排好队，每人领到一份后便跑开，比比各自拿了什么。帕特里克不一样，他把一份礼物藏在扶手椅下后又去领第二份。他倾身往盒子里捞包装闪亮的礼物时，安德鲁的父亲在他身边蹲下，问道：“帕特里克，你已经领过一份了，不是吗？”——不带怒意，声音反而像要给他糖吃一样。“这样对其他小朋友可不公平，因为你拿了他们的，对吗？”帕特里克不服气地看着他，说道：“我还没拿过礼物呢。”接着，安德鲁的父亲一脸受伤的表情，整一副可怜相，说道：“好吧，帕特里克，但愿我不会再看到你拿另一份。”就这样，帕特里克拿了两份礼物，但他还是憎恶安德鲁的父亲，因为他还想要拿更多。
现在，帕特里克只好一个人玩石头游戏，从石头一边跳至另一边，大幅度地动作来挑战自己的平衡。摔倒后，他假装没发生过，但心里知道这是作弊。
帕特里克犹疑地看着弗朗索瓦给他系的绳，绳系在附近的一棵树上，好让他荡过河床。他口渴了，开始朝屋子往回爬，选了一条葡萄藤下拖拉机轧出的路。剑成了累赘，他气呼呼地把它夹在腋下。他听过父亲曾说过一句搞笑的话。他对乔治说：“给他足够长的绳子，他能把自己吊死。”帕特里克起初不知道这是什么意思，但他渐渐确信，并且带着一丝恐惧和羞愧，认为他们在说弗朗索瓦系到树上的那根绳。那天晚上，那根绳在梦中变成了章鱼的腕足，箍紧他的喉咙。他想割断它，但失败了，因为他的剑不过是玩具。他们找到挂在树上的他时，他母亲总是大喊大叫。
即便不在梦里，要揣摩成年人说的究竟是什么意思，也有难度。有一天，他想到了该怎么去猜他们的心思：不就是不，可能就是也许，是意为可能，也许意为不，但这套方法最终行不通，他想可能不管说什么，他们的意思都是也许。
明天，葡萄园的梯田上将满是来采摘葡萄的人，一串串葡萄填满他们的桶。去年，弗朗索瓦带他去了葡萄园梯田。弗朗索瓦的手劲儿大，像木头一样坚硬。他的妻子伊薇特微笑时会露出几颗金牙。总有一天，帕特里克会把整口牙齿都换成金牙，才不要那么两三颗。有时，他会坐在厨房里陪伊薇特，而她则让他尝正在煮的菜。喂了他一勺又一勺的番茄、肉和汤后，问道：“喜欢吗？”他看着她的金牙，点点头。去年，弗朗索瓦让他挨着两大桶葡萄，坐在货车一角。有时路面坑坑洼洼、地势陡峭，他转头问：“还好吗？”隔着闹哄哄的引擎声和刹车声，帕特里克大喊回一句：“是的，谢谢。”到了酿酒的地方后，帕特里克兴奋不已。里面又暗又凉快，地面用水冲洗过，强烈的气味，是正转变为酒液的果汁散发出来的。房间很大，弗朗索瓦带他爬上梯子，爬到高处的平台，下面是压榨机和所有的酒桶。平台是金属材质，上面有一个个小洞，在这么高的地方竟然脚踩小洞，感觉真滑稽。
他们走到压榨机上方，帕特里克往下看到了两个不锈钢滚筒上下交错运作，贴合得严丝合缝。沾了葡萄果汁的滚筒上下移动，滚动时发出巨响。平台边上有矮栏杆，正好到帕特里克下巴的高度，他觉得压榨机只有咫尺之遥。他望着机器，感觉自己的眼球和葡萄无异，同是软绵绵的透明胶质，还感觉眼球可能下一刻就会掉出眼眶，被滚筒轧烂。
帕特里克爬上房子右侧的台阶，因为那样能带来好运。快到屋前时，他折身进了花园，想看看无花果树上的那只蛙还在不在。能看到树蛙的确非常幸运。亮绿色的皮肤，在无花果树灰色树皮的映衬下，看上去更光滑了，而在近乎同色的树叶中，要找到树蛙实属不易。其实，这只树蛙帕特里克也就瞧见过两次，但每次他都定在那里，目不转睛看它隆起的骨架和外凸的眼睛，眼睛和他母亲黄色项链上的珠子一样。他还会久久凝视它前掌的吸盘，吸盘牢牢将躯干固定在树皮上。他最喜欢看它鼓胀的腰侧，脆弱如珠宝的身体因此充满生气，贪婪地呼吸着。第二次看到树蛙时，帕特里克伸出手，小心翼翼地用食指指尖碰了碰它的头，它纹丝不动。帕特里克感到了它的信任。
今天树蛙不在。他只好双手撑膝，有气无力地爬完最后几级台阶。他绕过房子，到了厨房门口，往上伸手去开吱吱呀呀的门。他本以为伊薇特在，但不见她的踪影。他打开冰箱门，一瓶瓶白葡萄酒和香槟挤在一起，丁丁当当。他转身去翻储存食物的橱柜，在下层的角落找到两瓶温热的巧克力牛奶。费了些工夫打开一瓶后，他不听伊薇特的话，直接对着瓶口把温热的液体灌了下去。喝完后，他突然觉得十分难过，好几分钟都坐在料理台上，盯着脚上晃悠的鞋看。
他听到钢琴声，隔着一段距离和紧闭的房门，音乐很轻。他起初没在意，直到听出这是父亲为他谱的曲后，跳下料理台，快跑穿过走廊，来到大厅。经过大厅后，他转为慢跑，进到客厅，并跟着父亲的曲调摆动。音乐狂野，一连串急促的高音，叠加隆隆的军队进行曲。帕特里克或在桌椅间或绕着钢琴蹦蹦跳跳，父亲停止演奏，他才安静下来。
“今天怎么样，男子汉大师先生？”父亲问道，热切地盯着他看。
“还行吧，谢谢。”帕特里克回答，心想这个问题是否有玄妙之处。他喘得上气不接下气，但在父亲面前必须集中精神。以前，他问父亲世上最重要的东西是什么，父亲的回答是，“要观察一切”。帕特里克时常忘记这句教诲，但在父亲面前，总是仔细地观察，即便自己并不清楚要找什么。他曾观察过父亲深色镜片后的双眼。眼珠随物、随人移动，在每件事物、每个人身上都停留片刻，仿佛窃取它们的活力似的，眼神黏着又迅速地一瞥，好比壁虎急速地伸缩舌头。和父亲在一起时，帕特里克严肃地看待事物，他望着父亲的双眼时神情严肃，他希望自己在别人眼里也是神情严肃的。
“过来。”父亲叫他。帕特里克靠近了些。
“要不要我拎你耳朵，把你拎起来？”
“不要。”帕特里克喊着拒绝。这算是他们之间的游戏。父亲伸手，用食指和拇指攥住帕特里克的两只耳朵，而儿子则抓住父亲的手腕。父亲假装要把他拎起来，但帕特里克可是当真了，抓住父亲，手臂发力。他父亲站了起来，把帕特里克拎至齐眼高。
“放手。”他说。
“才不。”帕特里克喊。
“你放手，我会同时放你下来。”父亲保证道。
帕特里克松开了父亲的手腕，但他父亲却还攥着耳朵。有一刻，他全身的重量都挂在耳朵上。他立马又抓住父亲的手腕。
“痛，”他叫道，“你不是说会放手吗。求你了，放开我的耳朵。”
他父亲仍旧让他悬在半空。“你今天学到了一课，”他说，“永远为自己着想。别让其他人为你作重要的决定。”
“求你放手，”帕特里克求道，“求求你了。”他快哭了，但强压下了自己的绝望。他手臂乏力，可一旦放手，他的耳朵感觉快被扯下来了，从脑袋边缘扯下，就像撕开一罐奶油罐口的金箔。
“你刚说了，”他大喊，“你说过的。”
父亲终于放下他。“别哭哭唧唧的，”他的语气透着无聊，“一点都不好玩。”他坐到钢琴边，又开始弹奏进行曲，但帕特里克这次不跳了。
帕特里克跑着离开房间，穿过大厅，跑出厨房，跑过梯阶，沿橄榄林跑进松树林。他找到了一片多刺灌木丛，躲到下面，滑到他最隐秘的藏身所。他坐在一片灌木丛下，背靠一棵松树，松树四周也都是灌木丛。他抽泣时像打嗝一样，喉咙仿佛被扼住，他努力让自己停止抽泣。
没人能找到这里，他想。他吸气，身体不由自主地抽搐，影响了他的呼吸。这感觉就像套毛衣，毛衣从头套上，但他却找不到领口，头乱钻到了袖口，衣服扭得乱七八糟，他估计自己永远也出不去了，他无法呼吸。
为什么父亲要那样做？任何人都不应该对另一个人做这种事，他想，任何人都不应该对另一个人做这种事。
冬天，小水坑结冰时，你能看到冰面下的小气泡，空气被困住无法呼吸：空气被冰猛地压入并困于水中，他非常讨厌那样，因为真不公平，所以他总是砸碎冰面，将空气释放。
没人能找到这里，他想。接着他又想到，要是真没人能找到这里呢？