炼丹家们

一开始，炼丹术士为了成仙，想直接服食自然的金银，不过人的胃肠无论如何也承受不起这么“贵重”的东西，很多人为此送了命。后来他们变聪明了，想到将金银变成液体、金粉等，认为这样可以处理掉金银的毒性。他们有的用刀切，有的用石乳跟黄金一起研磨，有的将丹砂跟银粒一起捣碎……各种方法都试了，但都没用。多亏了一位高人狐刚子，他让众人的“梦想”终于照进现实。

狐刚子是东汉末年的一位炼丹家，他曾潜心钻研，在炼丹实验方面有了重大进展，比如在具体方法和操作上，弥补了魏伯阳的不足，他的《黄帝九鼎神丹经诀》是目前流传下来最早、最完整的炼丹法诀，内容也很容易理解。

民国时《黄帝九鼎神丹经诀》影印本

到了魏晋时期，魏武帝曹操曾对民间道教和巫师活动进行管制，并进行防范和打击，但是人们对成仙“初心不改”，炼丹术在艰难的环境中发展着。东晋后期，炼丹术打开了局面，很多技艺达到了新的高度。这一时期，我国古代最著名、影响力最大的炼丹术集大成者出现了，他就是葛洪。他写的《抱朴子·内篇》对炼丹养生方术做了系统性的总结，成了为魏晋神仙道教奠定理论基础的道教经典，其中《金丹》《仙药》《黄白》三篇是我国炼丹术最完整的著作。

不过葛洪虽然成就非凡，也逃不开他所处时代的局限。他对炼丹术过分乐观，认为“神仙可成”，人能长生不老；同时他的炼丹著作里也有大量迷信和糟粕成分，比如认为炼丹需要鬼神保佑，入山要选良辰吉日，不然会招来祸害等。他在《黄白》中还记录道：“我命在我不在天，还丹成金亿万年。”主张以人力反天命，改造自然，信奉长生不老是“自然而然”。据说葛洪为了攀登悬崖采药，还试制过飞行交通工具，想用木制旋翼旋转产生升力，把人送到空中。这恐怕是世界上关于螺旋桨最早的记载。

古代“毒”品——五石散

五石散其实本来是东汉名医张仲景先研制的，最开始主要用来治疗伤寒。何晏在这个基础上进行了“改良”，于是药品变成了毒品。五石散的基本原料有石钟乳、紫石英、白石英、硫黄、赤石脂等，它还有一个名字叫寒食散，因为人吃了以后，必须吃冷的食物来帮助身体散热，还要洗冷水浴、散步、穿薄的衣服等，才能把药性散发出来。服用后也很容易上瘾，还会使人感到亢奋，燥热。现代研究发现，之所以出现这些症状，主要在于炼五石散时要用到有毒性的砷化物：雄黄（硫化砷）或毒砂（砷黄铁矿石），经过火炼，两种物质会转化为更毒的砒霜。

王献之《静息帖》中提到的磐石的主要成分是砷硫化铁，其热毒之性不减砒石，所含之砷有原浆毒作用，能麻痹毛细血管，造成心、肝、肾等多器官损害，故内服宜慎之又慎。

砷化物有剧毒，但是在炼丹过程中，砷化物不断耗损，所以最后的成品含砷量不算太高，短期少量服用，可以促进血液循环，强壮神经；但是长期大量服用，就成了毒品，导致消化功能下降，皮肤开始变干，出疹子，甚至皮肤溃烂。之后神经系统被损害，人经常处于“恍惚”状态，没有知觉。这些都是慢性中毒的表现。如果是急性中毒，很容易导致死亡。

魏晋时期还诞生了中国历史上“嗑药”第一人，魏晋玄学创始人之一——何晏，他是第一个服食五石散的人。据他说“服五石散非惟治病，亦觉神明开朗”，身体微微发热，有飘飘欲仙的感觉——跟毒品有相同的兴奋中枢神经的作用。当时的学者皇甫谧还添油加醋，说五石散还能壮阳，“服五石散体力转强”，一时间士大夫们纷纷效仿，掀起了魏晋时期的服食风潮。著名书法家王羲之也曾拜师学过炼丹，还“共修服食，采药石不远千里”，以至服散之风经历了五六百年，影响到以后的很多朝代，道教和炼丹也因此结下不解之缘。

王羲之长期服用五石散，身体越来越差。他在和亲友往还的尺牍中多次提及，如《夜来腹痛帖》:“吾夜来腹痛，不堪见卿，甚恨。”

到了南北朝时期，炼丹术处于低潮。不过有一个人不得不提，就是南朝的道士陶弘景，他开创了道教上清派茅山宗，是继葛洪之后最富炼丹经验、影响极大的实践家，他促进了本草学与炼丹知识的融合，比如写就了《本草经集注》，这为唐朝及后世炼丹术的繁荣打下了基础。