第一章 家殇
——让曾经经历过的一代人记住曾经的美好；让不曾经历过的儿女记住父母，珍惜父母的曾经。
“累，好累哇……”
病床上昏迷中的周愚，感觉自己在一个漆黑的山洞里，胸前沉重的磨盘压得她喘不过气来。她想抬起胳膊推倒压在身上的磨盘，就使劲抬，使劲想把胳膊抬起来，可是胳膊纹丝不动。
眼皮怎么灌铅啦？使劲，使劲睁开哇。她想使劲睁开她那闭着的双眼，可就是睁不开。她眉心皱起，突然眼皮一跳一跳，闪动起来，一丝微光在眼前跳动。
“我这是在哪里？”周愚空白的脑袋使劲想着，就在她刚刚眼皮闪动一下，想睁开眼睛时，一阵剧痛像一根银针刺入她脑子里，让她又虚弱地昏迷过去。
“周老师，周老师……”病房走道上有一人飞奔过来大声疾呼，被周愚床前的看护老师跑出来挡住了：“小声点，怎么啦？看你慌慌张张的。”
“石老师，我，我……周老师她爸……她，她爸不行了！”来人慌慌张张上气不接下气地大声说着，被石老师往外推搡着，倒退到病房门外。
“什么，什么，你说什么？”石老师在病房门口压抑着嗓门急切地向来人问道。
“周老师，她，她爸，现在急救室抢救，好像听说让女，女婿……”
这边门口话没有说完，就听见病房里一声从肺腑喷发出来的塞哑的声音：“爸……爸啊……”两人听见这呼叫声一惊，一起朝病床冲了进去。只见周愚半坐起来肩膀前倾，两只手往前乱抓，嘴巴张开，眼睛直呆呆地瞪着，像一个无助的盲人。她额头上缠绕着的纱布，还被渗出的血液污染得血迹隐隐。
“周老师，你，你不要着急，我们……”当她们两个急忙跑进去搂抱住周愚想让她躺下来，可是她挣扎着身体往前直扑，哽咽得喘不过气，泪水长流。
爸爸最终没能等到见女儿最后一面。
当周愚匍匐在爸爸的急救病床上，看到爸爸满脸沧桑不放心的面容，和那半张着像是在呼唤女儿的嘴巴，周愚伤心得气息都没了。她颤抖着的双手抚摸着爸爸的脸庞，慢慢地移动着，最终停止在爸爸半张着的嘴唇旁。周愚用她那温柔的手指在爸爸那仍然柔软的唇上轻轻移动，她想听那半张着的嘴巴给自己说话，可是那冰冷的没有生命气息的唇，没有发出声音。她在那唇上看到的是，爸爸在生命最后一刻所释放出来的无限惊愕和担忧。
“爸爸啊……您不能走哇……”周愚对着爸爸心痛地呼叫着，同时轻柔地用一只手把爸爸半张着的嘴巴轻轻合拢上，绝望的悲伤竟然让她昏厥过去。
三天后，极度绝望和衰弱的周愚在学校同事们的搀扶下，送走了一辈子为她担惊受怕的亲爱的爸爸。她接受不了这永远的离别，可这却是摆在她面前的事实，接受不了，也无法逆转。她再一次昏厥过去。
当医院救护车又一次把昏厥过去的周愚从殡仪馆送回医院时，急救室病床旁边站立着一个男人。
周愚躺在急救室病床上，护士医生们又是输液又是插氧气管地一阵忙乱。等周愚清醒过来，看到眼前的这个男人，她转过脸朝向墙壁虚弱地侧过身体，决堤的眼泪哗哗地流淌。这个“胜利者”，周愚现在已经没有精力去面对和搭理，她心灰意冷，死的心都有。
汪栋民站立在周愚病床前，感到自己像是一个罪犯。想起几天前的一个晚上，他和眼前躺在病床上的女人争吵，自己那失手的一推，没有想到竟然使出那么大的力量，使周愚额头碰在书柜的棱角上，头又重重地摔倒在水泥地板上。当时她额头血涌如泉，被救护车拉到医院，额头缝了九针，而且被确诊为脑震荡，一直昏迷不醒。
没想到第二天周愚的爸爸去找汪栋民，见面后劈面就给了他一记耳光，说他这个当父亲的从小都没有舍得动过周愚一指头，于是就责问他的野蛮和不是。
汪栋民捂着灼热的面颊，一下子情绪激动，出言不逊。现在他心想：当时自己冷静一点多好？可是当时的自己捂着火辣辣的脸颊，想着这一辈子谁敢打我？于是就手指着周愚爸爸的鼻子，大声地叫喊道：“你，你的宝贝女儿，你的宝贝女儿就，就该教训教训，就该，该……”结果那个“打”字还没有出口，自己的话还没有说完，老爷子就气得吹胡子瞪眼，一口气没有上来，嘴歪眼直地倒在地上——谁知道他怎么就脑出血了。
“唉，这，这是怎么啦？是我的错？还是我倒霉？我怎么就这么倒霉啊！”汪栋民低着头，脑子这么想着。他又抬头看着眼前病床上周愚背对着他的脊背，他怏怏不乐地又低下了头。
住院这几天，周愚是旧伤未愈新伤又来，而且是致命的心伤。那心伤的痛，像一把锯在割裂她的心脏，让她痛苦悲伤，迷迷糊糊地一阵清醒一阵昏迷。
爸爸一生的坎坷和突然逝去，经常使她在噩梦中哭醒，她觉得她对不起爸爸，没有照顾好爸爸；可是她在梦中见到爸爸，每一次爸爸都是对她微笑着，爸爸的温柔微笑让她的心稍微平静了一些。
昏迷中她最痛苦悲泣的时候，朦胧的梦中总是有一个模糊的形象，好遥远的影子，那似熟悉又陌生的双手，还有开阔而有力的臂膀；好像总是有一个声音从那遥远的地方传来：“你哭，我心痛……”
她一下子又感觉到委屈，在梦中悲伤地抽泣起来。
她想呼唤，又不知道呼唤谁，总是在很深沉的黑暗中寻找，找哇，找哇。有时候她在梦中会感觉到有一个宽厚的胸膛，散发出无穷的温暖，她蜷曲着自己那瘦弱的身躯去靠拢，靠拢。病床上的身躯像弓一样弯曲了，她，渐渐地，睡着了。这时候，她的脸上就显出一丝隐隐的难以见到的安稳和柔和。
可是一下子她又在睡梦中紧锁眉头，她听见女儿的哭声，女儿，女儿？女儿在哪里？她随着哭声寻找，艰难地寻找着女儿。你看，这时候，病床上的她一只胳膊伸直了，伸直了，好像要抓住什么东西，嘴巴也在呶呶着。
十天后，周愚出院了，她那憔悴灰暗的脸庞消瘦了一圈，看上去老了十多岁。当她回到家，远远看见跌跌撞撞飞快跑出来迎接她的女儿，她丢下手中拎包，奔过去，蹲下来，张开双臂，一把搂住女儿失声痛哭。面对这个人世上唯一的至亲，她号啕大哭起来，涕泗交颐，悲伤地大声哭着对女儿说：“外公，外公，没有啦，外公没有啦……”
这天晚上，夜深人静，周愚对已经躺在床上的汪栋民扔下一份离婚协议书，然后抱起自己的被褥走到女儿的房间去。