第6章 一只带假发的彩蝶
看着舞池里尽情摇摆的赛琳娜，想到明天我就要乘火车回荷兰，再见她不知道是什么时候，心里突然涌起不舍。我端起桌上的红酒，一饮而尽。
认识赛琳娜，也就是上个周日的事情，恍惚间却觉得那是很久以前。
01
那天，从埃菲尔铁塔下来，我筋疲力尽。为了不排队，我爬上去又走下来，体弱的我，明显感觉到血糖在下降，赶紧找了间咖啡厅，叫了一杯朗姆黑咖啡。
坐在我旁边的是一位年轻女子，她看起来二十七八岁的样子，利落的短发，褐色的大眼睛很深邃，鼻梁挺直，嘴唇微微上翘，实在是个典型的美女。她的衣饰很简洁，一件保罗衫一条牛仔裤，十分惬意地闲坐着，给人一种清爽的感觉。
看到我虚弱的样子，她友好地冲我笑笑。侍者端上咖啡，附送了一块饼干。咖啡里有酒精，我不敢喝太快。为了让血糖迅速恢复正常，我狼吞虎咽吃下了饼干。
她轻声问我：“你会说英语吗？你是不是身体不好，我看你面色有些苍白。”
我赶紧擦擦嘴角的饼干屑：“谢谢关心。可能是因为早饭没吃好，血糖有点低。”
她点点头，意味深长地说：“身体很重要啊，一定要保重。”
女孩告诉我，她叫赛琳娜，今年29岁，来自美国。
02
“你也是来巴黎度假的吗？”我问她。
她笑了：“可以说是度假，也可以说不是。我打算在这儿住到我想离开为止。”
我正想表达我的羡慕之情：可以随心所欲去自己想去的地方，愿意住多久就住多久，是多么美好的事！可她接下来的话，让我黯然。
原来，赛琳娜原本是一名律师，在纽约工作。两年前的夏天，她身体不舒服，检查后得知，得了乳腺癌。医生说乳腺癌治愈的可能性非常大，她也非常有信心，就听从医生的建议，手术、药物、化疗。到了十二月，复查时，医生说，各项指标正常，没有了癌细胞存在的迹象。
一家人皆大欢喜。赛琳娜又投入了紧张的工作中。由于年轻没经验，一个案子，她要付出别人双倍的努力。赛琳娜2011年从耶鲁大学毕业，又在去年四月顺利拿到斯坦福大学法学院的录用书——那可是全美最难申请的项目之一。
正在她开心的时候，不幸降临。乳腺癌复发，且症状较以前严重。赛琳娜懵了，她不再相信医生的治疗方案，但又别无他法，不情愿地住进了医院。
住院第14天，同病室的癌症病友去世，她们俩本是互相鼓励、互相支持的好姐妹。在给病友收拾遗物的时候，赛琳娜崩溃大哭。她逃回了家中，拒绝再回医院治疗。
“那是我生命中最灰暗的一段日子。治疗有什么用？好了还是会复发。化疗有什么用？不知道哪天死神就会降临。我悲观地待在家里，什么也不做。”她像是在讲别人的故事，语调平静，“这样持续了大概一个月。有一天，我坐在院子里发呆，一只彩蝶飞过来，落在木桌子的边缘。它的羽翼美得让人心动。我注视着它的时候，它飞到我的胳膊上，停留了大约20秒，然后又蹁跹地飞走了。”
“我一直觉得，那只蝴蝶，是来点化我的。因为我疏忽之间豁然开朗：蝴蝶的生命是极其短暂的，但它们总是带着绚烂的色彩，翩翩起舞着过完每一天。我为什么不能做一只美丽的彩蝶呢？我这么颓废着，岂不是对不起上帝给我的时间？”
赛琳娜立马收拾起来，让母亲陪她逛街买假发——她的头发，由于化疗，已经快掉光了。看她愿意打扮自己，母亲激动得直掉眼泪。
03
赛琳娜重新燃起了活下去的勇气，但她要在剩下的有限的时间里为自己而活。
“从小我就听你们的，努力学习，门门功课拿5分。我按你们的要求考上了耶鲁，又为了出人头地拿到法学院的录用书。从今天开始，我要享受每一天，为自己而活。”她对父母说。
她辞了工作，找医生开了药，带了几件简单的衣物，来到巴黎。我认识她的那天，她已经在巴黎住了一年零一个月。
“巴黎是我最爱的地方。本打算下一站去里斯本，不过——”她忽然转了话题，“你在巴黎还待几天？”
“七天。”我回答说。
她热情地邀请我住到她那儿去：“把钱浪费在宾馆上，实在太不值当。”
“不用不用，太打扰了。”我拒绝，我其实不习惯住别人家里。
“没关系。我现在状态好得很呢。对了，我有个约会对象，明天介绍给你认识。”她调皮地对我眨了眨眼睛。
04
在赛琳娜的一再邀请下，第二天，我搬去了她的小公寓。她帮我在她的书房里安顿下来，就拉着我去买假发了。“我想买个大波浪的，今晚约会时戴。”很明显，她对约会的对象很重视。
我们选了《欲望都市》里四个女主的发型：凯丽的金色长直发，莎曼珊的齐肩个性中长发，夏绿蒂的褐色大波浪，米兰达的棕红短发。
赛琳娜一个一个试给我看。不同的假发，戴在她头上，就是另一种风情。这么美的女孩，这么热爱生活，怎么可以得这样的病呢。我在心里默默祈祷，希望上帝可以眷顾到她。
她打电话跟约会对象订好了时间地点，就开始打扮自己。化好妆以后，她大方地在我面前褪去丝袜和连身裙，穿上一件红色的小礼服。今天她戴的，是夏绿蒂的褐色大波浪假发，配上艳丽的小红裙，活脱脱就是那个爱情理想主义的夏绿蒂站在我面前。
“那个他，知道你的病情吗？”我问。
“知道的。我来巴黎以后，就加入了一个癌症病友联谊会。他是个银行职员，做义工，帮忙打理这个联谊会。”赛琳娜一脸的幸福，“在喜欢的地方过着喜欢的生活，遇到喜欢的人，我还奢望什么呢？”
赛琳娜说着，在镜子前转了个圈儿，以欣赏的眼光看了看镜子里的自己。
晚餐约在位于巴黎第八区的一家意大利餐厅。男人叫马丁，意大利与法国混血，不算高大，倒挺帅气。赛琳娜与他亲密拥抱，然后给他介绍：“这是我在埃菲尔铁塔下‘捡到’的朋友，沐儿。”男人好看的蓝眼睛里带着笑，轻轻和我握手。
晚餐的气氛好极了，男人看赛琳娜的眼光无限宠溺。回去的出租车上，赛琳娜说：“明天和后天，我陪你四处走走。后天晚上，我就不陪你啦。你一个人住在我的小公寓里，我去陪我的马丁。”
赛琳娜已经是巴黎通。她知道哪一家店的冰淇淋好吃，哪一家店的法餐正宗。旅行，跟不同的旅伴一起，绝对是不同的体验。以前去巴黎，我跟我先生一起，是温馨之旅；而这次有赛琳娜作陪，绝对是疯狂之旅——过去的两天，我们的状态就是吃吃吃、买买买、笑笑笑。
她恣意地生活，活力四射，我怎么也无法把她跟“癌症病人”联系起来，除了她每晚必服的黄色药丸。
周三晚上，赛琳娜打扮得美美的，容光焕发地出去。可是，半夜里，她却哭着回来了。
05
原来，激情的时候，马丁不小心拽下了她的假发。看到她稀疏的近乎秃顶的头皮，马丁还是愣了一下。
“他从来没见过我不戴假发的样子。我那个丑模样一定把他吓坏了。”赛琳娜是哭着从他家跑出来的。
“他知道你的病情，就应该能想象到的。你别太担心，没有你想的那么糟。”我安慰她。
原来，美丽如她，内心里也还是不自信的。病痛真是个可怕的东西，无论怎么努力，来自心底的恐惧始终存在。癌症就是个魔鬼，多少人被它折磨得生不如死；还有些人，活在绝望里，行尸走肉般过完残生。
“我不想让他看到我真实的样子……”赛琳娜还在叨叨着这句话的时候，马丁的电话打了过来。骄傲的赛琳娜挂断了电话，把手机塞到了枕头底下。
大约半个小时后，门铃响起。马丁出现在门口，他一进来就吻住赛琳娜，诚恳地跟她道歉：“你已经走进了我心里。在我面前做自己吧，不要刻意地去掩饰。你若病好了，我陪你一生；万一不幸，我陪你到你人生的最后一天。”
看到赛琳娜破涕为笑，我悄悄掩上了书房的门。
06
我要离开的前一天晚上，赛琳娜带我去巴黎的迪吧跳舞。那天她戴着米兰达的棕红短发，在舞池里尽情摇摆。我要了一杯红酒，欣赏着她晃动的身影。
“月底有个检查，我会告诉你结果。哪天各项指标都正常了，我就带马丁去荷兰找你。如果恶化，就此别过。”她跑过来喝了口她的那杯杜松子，又摇晃着去了舞池中间。
我举起酒杯朝她示意：“我在荷兰等你。”