第6章 梦会开出娇妍的花来
本科四年:两门挂科、九门重修
我小学在一所村小读的,人不多,但每次期末考我都会考第一名。经小学校长推荐,小学毕业,市最好的初中的4名老师到我家游说我父亲让我读那所学校。我父亲为人憨厚,被老师们拳拳盛意打动,当即拍板答应。
初中一年级,共800余名同学,我的成绩排年级组前30名。获得了校“优秀团员”的称号。但我从初一就开始早恋,并沉迷于文学创作,无心学习。学习成绩走下坡路。中考时以两分之差没考上省重点高中。
上高中后,第一学期我学得比较认真,高一有14个班,期中考试我政治单科年级组第一名。期末文理分科,我以年级组文科第16名分到文科快班。不幸的是没过多久,我就深深地爱上一个女孩,以更沉迷的姿态投身于文学创作。我的偏科开始显现,并越来越严重。我对语文、政治、历史兴趣越来越浓。数学、英语成绩却一落千丈。
高考,我是班上仅有的4名没过二本线的学生之一。报志愿那天,我羞愧难当,潦草地填报了距家乡两千余千米的一所三本。只想远远逃离我的社交圈子,到无人认识我的地方重新开始。
我曾于高二时获全国中学生语文能力竞赛三等奖,全校共三位同学获奖。但我选本科专业却没选汉语言文学,高考落榜的阴影使我极度“现实”,我自卑得认为当人面临选择时不能选“我要怎么做”而应选“我应该怎么做”。我选了当时最热门的会计学。事实却证明我违心的选择是错误的。
高考数学满分150分,我只考了62分。而会计学恰恰对数学有很高的要求,纯数学类课程就有高数、线性代数、概率论与数理统计、统计学等。我抱着“既来之则安之”的心态努力培养对会计学的兴趣,但这种自欺欺人并没能持续太久。
大二拿到会计从业资格证后。我对本专业的热情消耗殆尽。当时流行的说法是:“没挂过科的大学是不完整的”“没翘过课的大学是不完整的”……我开始愈演愈烈地翘课,将时间、精力转移到文学创作与社团活动。
我着迷地创作,作品在《诗刊》《作品》《山东文学》《延安文学》《青春》等200余种出版物公开发表十余万字。凭借创作成绩,我在大二时成为中国散文诗研究会会员,大四时成为吉林省作协会员。
社团活动方面,我大二学年任东校区文学社社长,大三学年任校本部文学院院刊编辑。还编辑两本民刊《旅馆》诗刊和《诗春秋》,在诗歌界产生一定的影响。
我积极参加赛事证明自己,在“包商银行杯”全国高校文学作品大赛、中华校园诗歌节征文比赛、全国大学生樱花诗歌邀请赛等文学比赛中获奖50余项。
业余生活丰富的代价是,顾此失彼,我的课业被严重荒废了。大一,补考2门,重修4门;大二,重修5门。大二结束,导员把我叫到办公室,当着我的面传达学院对一位同学的留级处分。我头皮发麻,心想这下玩砸了。导员打开红头文件,学院对我的处分是批评教育。导员对我说:“丁鹏,你下学期再敢挂一门,就留级。”我认识到问题的严重性,端正了学习态度,大三学年我获了学院奖学金。
2012年10月,舍友开始参加招聘会了。我却因重修没有结束,没有成绩单而没有参加。有一天,我在网上投了简历,当天收到第二天面试的通知。公司总部离学校仅3个公交站,面试很顺利。对于既没成绩单、又没过英语四级的三本院校的学渣来说,能签一家国企已经很体面了,我当天就签约了。
后来我所有重修的科目都过了,顺利毕业。后来,我收到北大的考研复试通知,我才去本科学校档案室打印了成绩单,看到上面赫然标明我的2门挂科、9门重修,我的内心是崩溃的……所幸,我不务正业的文学创作和文学活动助我于考研面试时取得了第二名的佳绩。这就是“失之东隅,收之桑榆”吧。
考研一年:破釜沉舟,卧薪尝胆
2013年8月,入职培训。我回了一趟母校,看见宣传栏的“就业光荣榜”,我和我签的单位的名字忝列其间。培训结束,我被分到吉林项目部实习。当时,项目部所在地面临洪涝灾害,毗邻的大坝随时有被冲垮的危险。除实习生外所有人都投入到紧张地抗灾减灾工作中。我写了篇3000字的报道《安得广厦千万间》发表在集团公司的内刊上,受到集团领导的表扬。
实习结束,回到机关,等待分配岗位,我申请留在机关,被驳回了。我申请回吉林项目部,也被驳回。我被派往安徽项目部。那是2014年1月,我下定决心边工作边考研。我在机关每月工资仅1750元,在城中村租了间租金120元每月的潮湿、阴冷的屋子。吃饭我常常吃馒头和咸菜。由于环境恶劣,营养也不好,我得了带状疱疹,疼痛难忍。两个月以后才痊愈。那是我混得最惨的时候,而人的高贵就在于能触底反弹,在最艰苦的环境中爆发出最强大的能量。
我用一年时间备战考研。为自己树立的目标是南京大学现当代文学。第一,数学是我的短板,我不选考数学的专业;第二,英语也是我的弱项,我要选一个自己有优势的专业,以便从专业课中抽出更多时间和精力来攻克英语;第三,南大现当代文学实力很强,且报录比、推免比例较理想。
2014年2月25日,我的QQ签名改为:“南大,你就在那等我。”我把工资全部用来买参考书。学有余力,我还报了个驾校,两个月内我拿到了驾照。
1月我主要搜集资料、背单词和看《古代汉语》。单词书我用的是《新东方考研英语词汇词根+联想记忆法》(乱序版)。背单词是学英语的门槛,既必不可少,又需阔步迈过,我买了杨鹏的《十七天搞定GRE单词》。严格按照书中方法、强度来背考研单词。用了二十多天把单词书背了七八遍。对于四级没过,大学英语挂了两个学期、重修两个学期的我来说。起码具备一定的单词量,可以做阅读了。
2月,我开始做《张剑考研英语真题解析及复习思路》(基础版)。只做它的阅读(不包括新题型)。配以新东方考研阅读的课程,我主要听范猛的。他会清晰、详尽地传授英语阅读的答题步骤、答题技巧以至如何揣测出题人的思路。但这些是别人总结出来的经验不是你自己的,你需要也只能通过做真题加以验证和掌握,直到总结出来你自己的经验。
我也听过朱伟老师讲的单词课程、和其他老师讲的语法课程。但这些都只听了一部分,没有花太多时间在上面。尤其语法,对我来说比较枯燥,也较难理解和掌握。虽然很基础,但我没有像攻克单词一样做专门而系统的学习,而是在阅读和作文中逐步予以掌握。
3月,我去了安徽项目部。项目部好处是提供住宿和饮食,条件比我在机关时好太多。工资也涨到2800元一个月。坏处是工作繁重了许多。工作时段鲜有时间学习,我就每天六点起床,晚上十二点睡觉。以保证我的学习时间。考研的一年里我投入的总的学习时间大约2500个小时。项目部鲜有美女,我也无须修饰自己。直到7月22日申请辞职,我没有逛过街,没买过新衣服,甚至没去过理发店,网购了一个剃头推子,自己剔寸头。
南大现当代文学考研既考语言学,包括古代汉语、现代汉语和语言学概论;又考文学,包括古代文学史、现代文学史、当代文学史、中国文学理论批评史和西方文学理论史。而我语言学的基础太差,两个月还没有看完《古代汉语》的四册书。于是2014年4月2日,我的QQ签名改成了“博学、审问、慎思、明辨”的北京大学校训。后来到了北大读书,才知道这个校训是山寨的。北大无校训。
北大现当代文学专业考研语言学知识只在50分的大综合中考察,不像南大作为整张试卷呈现。而且北大相比南大更像一个诗意的乌托邦,更为我所向往。当时立志一年考不上,就考两年,两年考不上就像俞敏洪一样考三年,直到考上为止。
7月22号,我和父母简单沟通后决定辞职回到本科学校复习。下决定之前我犹豫了很长时间,最后断然辞职主要是考虑到工作时常加班,越到后来越感觉时间不够用,对三跨考北大的三本学沫的我来说,不全力以赴,一点希望也没有。
辞职后,我不再做张剑“黄皮书”的“基础版”。开始做一项工作,将近十年40篇阅读完完整整地翻译了一遍。不做题,每天只翻译两篇文章,翻译完对照黄皮书给出的译文修改。之后我再没刻意练习过翻译。
8月,专业书已复习完第一遍,开始复习第二遍。这时我了解到北大中文系的创意写作专业。首先,这个专业比较新,第二年招生,以后会越来越难考,是一个机遇。其次它颁发的是新闻与传播硕士,每年招40人,除去半数保研的,还有约20个名额,报录比较理想。第三,它考两张卷,一张考文学基础;另一张考写作。我此前已做过充分的写作练习,我考这个专业的话写作可以不复习,大大减少了我的复习量。第四,专业学位英语考英语二,也降低了英语的难度。换这个专业我能确保一次通过考试。
需要说的是专硕的社会认可度和学硕是相等的。一般是两年制,可以节省一年时间。授课内容更切合实践。和学硕一样可以考博。所以无论想工作还是考博,专硕都是一个不错的选择。
英语二真题我用的是蒋军虎的。但真题较少,因此,我延用英语一的近十年真题来复习,当然,仅有的那几年的英语二真题更加重要。我留了最新两年的英语二真题做最后模考用。这时新型题也要练了。
9月,政治大纲颁布,开始复习政治。大纲解析非常重要,至少要从头至尾读一遍。此外我还做了肖秀荣的《1000题》《八套卷》,背诵了《风中劲草》、任汝芬的最后押题和新东方的VIP班的押题等等,感觉收获不是很大。但是肖秀荣考前一周出的《四套卷》是政治复习的宝典,一定要滚瓜烂熟地背下来。平均每年至少会命中3道大题。
10月,我开始复习英语作文。王道长预测的十道大作文、十道小作文一定要背下来。我考研时大小作文都命中了,此外我还结合蒋军虎给出的英语二真题的作文范文以及某辅导班的作文模板总结了自己答大作文、小作文的万能模板。
需要强调的是,制订计划、执行计划的能力十分重要。它能保证你日后的复习有条不紊。其次,考研是一项艰苦卓绝的战斗,对考研本身的坚持和信仰也十分重要,一定要坚持到底。
我专业课复习了三遍,考前又把专业课笔记背得烂熟;英语真题阅读做了三遍,作文范文背了三遍,作文模板背得一词不差;政治除了大纲解析、《风中劲草》、肖秀荣《1000题》和《八套卷》,我还把任汝芬和新东方VIP班押题背了3遍,把肖秀荣的《四套卷》背得滚瓜烂熟。
但考政治时我过于紧张,把大题位置答错了,以致我政治期望最高却考的最差。
我笔试成绩是英语57,政治56,文学基础129,写作121,总分363。北大的单科分数线是公共课50分,专业课90,总分线340。在进入复试的36位同学中我笔试成绩排第16位。复试逆袭94分,排第二名。初复试总成绩86.3,在中文系考上的49名的考生中排名第11,在创意写作专业考上的21名同学中排第3。
2015年6月,我如愿拿到了北大中文系的研究生录取通知书。