第9章 死亡的影子闪烁在时间的缝隙里
赵耀在二楼准备了涮锅。他从朋友那里买来的、几十年历史的铜涮锅温润亲切。沈若陪他从库房找出木炭,看他拉开桌椅,调整试测,又替他到门口收菜——也不知道他哪里那么多朋友,专门供他吃上好的羊肉羔片,白菜和韭菜。沈若只见过日式火锅下韭菜,自己吃还是第一次。
不过这韭菜卓然喜欢。
涮锅就是为了卓然准备的。她下班过来,发微信说要到了的时候,赵耀把在窗边看书的沈若拍了一下,“一会儿,我和你坐在一起,像情侣那样,知道吗?”
“遵命。”沈若回答。刚说完,卓然就上来了,还穿着警服,漂亮得像广告女郎。沈若被赵耀一把搂进怀里,但两个人倒是很“默契”,同时说:“欢迎卓警官。”
赵耀一边给卓然夹菜,一边告诉她,他想带沈若出国玩几天,行不行。杨文静那件事,自己是不是没有嫌疑了。卓然离座打了个电话,回来说可以出去了,再说反正赵耀父母跑不了,算是人质。赵耀笑着默认,起身拿了些啤酒过来。
尽管知道不妥当,沈若一边涮着羊肉,一边打探消息:“谋杀动机到底是什么啊?能透漏一点吗?”
“买凶杀人。凶手就是冲着杨文静去的。而且资金渠道我们也理清了,就是你那个神秘的甲方——暮云悬河影视公司。你的试写合同上应该有吧。”
“哦,对。奇怪啊,一个影视公司要杀制片人?这是多大仇?多大恨?”
卓然笑了笑,似乎觉得沈若很可爱,“真的是影视公司就好了,恐怕是幕后金主专门为了某种不可告人的秘密成立的。法人我们找到了,是B大影视学院的在校生,也是因为去一个独立电影人那里探班,认识了杨文静。杨文静是外籍,要借他的身份,尤其是他影视专业的资质开这种传媒类公司,他就帮了这个忙,拿了身份证出来。好像杨文静也特别会说,大概就是以后会给他很多好处吧。”
赵耀喝了一口啤酒,看了看沈若,“你们这一行真是水深火热。你真是受苦了。”
沈若倒是没想到这茬,但是卓然“嘻嘻”笑着,打开了一罐啤酒,和赵耀碰了一下:“人家说,一个男人不爱一个女人,就看到她多么优秀,一个男人如果爱一个女人,就看到她多么不容易。”
赵耀尴尬地笑笑。沈若没顾得上理清楚卓然说的逻辑,只觉得她笑得又温柔又好看,简直让人挪不开眼睛。她都觉得自己是八婆了,因为问题还有一串:“那个王柴住的佛罗伦萨小区的房子,你们查了吗?”
“我们去了,还是王柴带我们去的。那个棺材挺吓人的,你看见了吗?”
“你也看见了?警察也看见了!我的天哪!那现在呢,那些东西呢?”
“这属于他的私人物品,我们没找到和我们负责的案件相关的部分,交给美国警方了。运走了。不过王柴,确实很奇怪,那么大一个屋子,跟后宫似的,每个屋都要睡一下。”
赵耀有些微醺了,笑得特别大声,特别傻。他是听到“后宫”两个字笑的,弄得沈若和卓然齐齐瞪了他一眼。但是沈若没兴趣拿这点去吐槽他。她依旧专心关心王柴的案子:“我有个大胆的,没有根据的推理,卓然警官。”
“请直说,热心市民沈若同志。”沈若没喝酒,卓然拿啤酒罐碰了碰赵耀帮她调制的酱料碗。
“你也看到他那些房间了。我觉得王柴的精神可能有些问题。或者说,是心理有些问题。我的大胆猜测是,他不知道他是谁。他的过往经历,记忆,是通过什么催眠之类灌输给他的。杨文静可能是来监视他的人。所谓他回去之后接受金融方面犯罪的调查——他那个样子,稀里糊涂的,他怎么去进行金融犯罪?”
“所以王柴确实不是王柴,这是个假身份。他真实的身份,和杨文静的真实死因有关,对吧?”卓然大口喝着啤酒。还打了一个嗝。她连打嗝都那么好看,跟少女漫画女主似的。
沈若点点头,她没喝酒,也跟醉了似的,“X1,X2,X3,同志们。一个以上的身份就是那些x,要看看x等于几。”
赵耀拍了一下沈若的脑袋,“等于2啊,你就很2。你就是个x。”他趁机戏弄她。
“别告诉我,你俩出国,是要当侦探去了。”卓然眯起眼睛。
赵耀的头摇得像拨浪鼓,但是沈若不会撒谎,只好发呆。卓然笑笑,“去吧,注意安全。”
当晚,沈若和赵耀互相揽着腰依偎在一起,像对幸福的小夫妻,站在一楼送别卓然,看着她开着那辆600万的车离开。沈若回到床上才发现收到了未来赵耀的短信:“你知道吗,人生和命运很神奇。我们本来也去了柏林。所以说,穿越,又能改变什么呢?”
赵耀把书店托付给了徐大爷,并且细心地订好了机票、住宿的地方。沈若暗暗觉得他比自己还期待过去。沈若用微信转了一万给赵耀,当作机票和住宿费,结果抬头碰到了他冷漠无情的嘲笑:“我没记错的话,大姐,你前一阶段身无分文,收到五万退了两万,剩下三万还还给我5000,你再给我这个的话,账户上不太好看,我看你签证都成问题。”
沈若一脸恨意,诅咒着影视界。听话地把自己银行卡号给他,收到了五万块钱转账,用作签证。因为欠了他的钱,沈若觉得抬不起头来。各种主动打扫卫生,整理书架,完全不知道他在自己身后像欣赏一出喜剧一样笑。
沈若的签证还是遇到了问题,因为账户上那几万块钱都是最近入账的。后来还是赵耀给她出了主意:弄张和专业背景相关的邀请函。沈若找了夏新颖帮忙,夏老师听到王柴出事,燃起八卦之火。她嘱咐沈若“一定一定一万个一定要查清”,自己在剧组所在宾馆的走廊,激动得一跳三尺高。然后,夏新颖找到柏林的朋友帮忙,从一个剧院给沈若出了艺术家合作邀请函。沈若当天就接到电话,去拿护照。
“你以为德国人很靠谱啊,哼!”夏新颖在电话里吐槽了一万句,“光邀请函都不一定管用,我那个朋友特别热心,门路也多,他直接找了德国外交部的人。你到德国,可一定去找他,登门拜谢,我把他联系方式给你。”
果然,在使馆外将近一里长的队伍中站着看书的沈若,还没到开门时间,就忽然被一个武警叫了名字,众目睽睽之中第一个进门,拿到签证又走了出来。
“哼,以后,再遇到欧洲人在说中国人爱搞关系,就拿今天这个经历怼死他们!”沈若一脸义正严辞告诉赵耀,而他正在用修长的手握着铅笔列list,该带什么,不该带什么,严肃到不行。他看了看沈若,好像觉得她不务正业,“国际漫游你开了吗?知道怎么开吗?还有,飞机上你要不要带两片面膜?”像极了一个班主任。
“你原来是这个人设啊。”沈若躲在房间,和未来赵耀打电话。
门外,现在时空的赵耀故意在偷听。他断断续续听到一些内容,然后回到自己房间。他也拨通了一个电话:卓然。“你帮我个忙。我生活里的怪事,都是从这个叫沈若的主动找上门来发生的。帮我查查她。”赵耀的声音,请起来冷酷无情。
秋意降临B城的时候,沈若与赵耀登机,经过十几个小时的飞行,降落在陈旧的柏林泰格尔机场。沈若并没有在飞机上敷面膜,敷面膜的是赵耀。沈若抱着电脑一个字一个字,读着《我头脑中的情侣房》,反复思考:王柴在同一个大房间里换卧室,是在重复某种情绪吗?是在应付某种危机吗?红色棺材代表着什么?王柴说,米强就是自己:在不同的时间,不同的地点遇到心爱的女人,最后丢失了她。记不清,是不是杀了她,藏起了尸体。
那么,他为什么要以此为素材写小说、拍电影?一定会有人看到这个故事是吗?谁?如果他的叙述中为其提供经济支援的家人不存在,是谁给他钱,支撑他绝对上流的生活方式?
沈若噼里啪啦在自己的叫做“侦探笔记”的文档里打着字。有一个逻辑应该是成立的:第一,王柴对沈若没有撒谎;第二,王柴是个假身份。那么,结论是:王柴失忆了。不管失忆的原因是什么,沈若,作为一个侦探出现在柏林,其实是踏上王柴的寻找记忆之旅。而她掌握的线索,就是那本自己为了写剧本看了好几遍的小说:《我脑中的情侣房》。
出了海关,沈若睡意全无,看着赵耀打车,交涉,窗外的风景就像穿越进了一部德国电影
。建筑、人、以及灯光和植物,都像是打上了“维姆·文德斯”或者“法斯宾德”的名字。他们来到了一个叫做friedrichshain的地方。下了出租车,赵耀把两个行李箱都拖在自己手里,石板路上只剩他们两个人,夜太深了,周围高大的建筑,分割着幽蓝色的夜空,让沈若明白了为什么会有电影史上的德国表现主义。
赵耀根据导航,拐了几个弯,并且三步一回头,确定沈若跟了上来。两个人最终进了一个南向的大门,里面是包围在高墙内的院子,院子里面还有一个大门,再进去,又是一个小小院子,穿过它,就是赵耀租的房子。入口的大门也是极高大,进去后,有一排邮箱。赵耀打开一个,拿了钥匙,那是房东事先放好的。他们踏上每一层、每一步都高得不一般的楼梯。沈若收回了四下探索的目光,连忙去帮赵耀抬箱子。
“不用,你管好自己,别丢了。”他说。
房间在五楼,是个两居,而且有两个浴室。沈若一边查看,一边能想到赵耀是按照这个条件搜索的。她挑了那间阁楼住,因为斜下去的屋顶构成的空间和电影上一样,一个厚厚的床垫就是床,干净但是有些年月的衣柜等等,逼仄的空间里有一些温暖。
“觉不觉得这里每个房间都特别大?”赵耀还不累,检查着沈若选定的卧室,怕出什么问题。
沈若点点头,“大,好大啊!”
赵耀班主任面具又挂上了,“这个区以前属于东柏林。东德知道吧?那时候社会主义阵营就流行这种建筑。大,特别大!有一段被人嫌弃又土又压抑,现在看起来酷酷的,对吧?喜欢吗?”
沈若这时候已经困了,她打了个哈欠,“原来你喜欢这个啊。怪不得选伊娜书店。”
赵耀被她传染了,也开始打呵欠,“傻不傻,伊娜书店和这个不一样。算了,和你们学电影的讲建筑史,简直是我对牛弹琴。我回去睡了。”
话虽然如此说,但是语气很温柔。赵耀站起来,大长腿支撑着大高个子晃晃悠悠,拥抱了沈若一下,离开了这个房间,扔下一句话:“我不洗澡了,你假装不知道吧!”
然而沈若第二天一早,开门就撞上围着浴巾、**着的他。沈若脸红了,像机器人一样回了阁楼。她重新打开电脑去看小说,重点翻到了米强与安吉拉在柏林重逢后,安吉拉第一次带着微笑对男主说的话:“德国的早餐是世界上最好吃的。你一定要试一下德国的早餐。”
这时候,赵耀敲了一下门,推门进来,“你一定要试一下德国的早餐。德国的早餐是世界上最好吃的。”吓得沈若的下巴差点掉下来。
赵耀惊喜地发现沈若准备出门的速度非常快,他还在弄头发的时候,沈若已经站在那里催了三次。赵耀拿大手去假装推开她的小脸,“真不知道有你这种女朋友是喜是忧。”他细心问她要不要帮她带着电脑,感觉她一直在看什么。
沈若摇头,表示看的是导演的小说,有手机就够了。赵耀背着双肩包,带她步行穿过两个院子、有些坡度的石板路,穿过漂亮的书店、超市,到一家小小旅店吃早餐自助。沈若惊呆了:三文鱼,吞拿鱼,十几种甜点,还有德式炒鸡蛋。
“妈啊,我爱这个世界。我爱柏林。”沈若带着哭腔说。
赵耀要求沈若阐述一下自己的调查思路。沈若清了清嗓子,把飞机上想到的说了一遍。赵耀摇摇头,优雅地拿着一把叉子把一片三文鱼夹在空气中,“不是我否定你,你想想看,这件事和你有什么关系呢?《影堂集》、你妈妈、乌珠,这条线索,你还没考虑进去,难道只是巧合吗?”
沈若呆了,“不能只是巧合吗?”
赵耀吃掉三文鱼,“可以是。有一次我们去兰州考察建筑。结果忽然想看电影,结果附近的电影院居然满座。结果我们打车去了很远的一家,但是是随机挑的。结果我的室友忽然拉肚子,要上厕所。我在厕所那个男女通用的洗手的地方等他,结果——遇到了卓然。”
“啊?你们之前认识吗?”
“我在也门旅行的时候见了她。她还追我呢。但是我拒绝了她。在兰州重逢后,我觉得不能再拒绝人家了。而且我们俩聊了聊,发现纯粹是巧合。她是去走亲戚的。好了,看你的傻样,要流口水了。你是馋卓然呢,还是馋我呢?我们去现场吧。侦探小姐。”
所谓现场,就是徐大爷的父亲去过的地方,就是王柴导演让赵耀前老板帮助改建的地方。赵耀早就查好了,在柏林郊区,租了车前去,越过无限的好风光,不到3个小时的车程,一座小小的古堡一样的建筑就在面前。赵耀带着沈若问了问,原来这里俗称“男爵堡”,本来是个男爵的私人财产,现在也属于他的后代。城堡有300多年的历史了。如今是个小小的,没有多少游客的博物馆。男爵的后代,好像不在这边发展。赵耀问的那位本地德国老先生,就住得不远。他很快替沈若解决了一个谜题:“男爵有个中文名字,叫王柴。据说他曾有个中国朋友。因为男爵的老家在采尔布斯特,中国朋友给他谐音起了一个中国名字。柴这个字的意思,男爵喜欢,觉得非常特别,就保留了下来。”
赵耀把这些对话的大意翻译给沈若听。沈若小声提出疑问:“那么,徐大爷的爸爸见到的是男爵的后代还是谁?怎么也叫王柴?吸血鬼啊?”
赵耀告别德国大爷,逼着沈若用英文朝天空道歉了三遍,检讨自己口出狂言之罪,然后才带着她进了城堡。城堡并不大,入口处没有售票的程序,不知道是不是有人会在晚间来关门,总之现在看不到什么工作人员。唯一让人觉得像个博物馆的,是很多物件都围着轻易就能突破的红色丝绒界绳,并且有德文的说明文字贴在旁边:书桌,椅子,摇篮。都在这里度过了三百年的时光。一些属于城堡历史的肖像画都挂在原来的位置,沈若几乎忘了调查,仔仔细细看着每一件展品。——直到她发现除了自己和赵耀之外唯一的几个参观者,充满惊讶地看着自己,同时用一种听不懂的语言在讨论着什么。
赵耀也发现了,他把沈若揽过来,直到那几个参观者一边回头一边走开。赵耀指了指不远处的墙壁,然后拉着沈若过去。沈若明白了:“这,这是——我的前世吗?”
墙壁上挂着的,是一副看似普通的肖像画。旁边的说明解释说:这是建立城堡的初代男爵的一个朋友。这也是男爵家里的画像中唯一的家族之外的成员,同时,这还是男爵唯一的画作。男爵给朋友起了一个昵称,叫“影子”。“影子”是有着浅金色的头发,和美丽的面容,身穿古代欧洲骑士的盔甲。他明显是高加索人种,他明显是位男性,但是,他和沈若,如同水月镜花,极为相像。
赵耀暖暖的体温把沈若包裹,“别怕,我们先出去晒晒太阳。”他安慰她说。
阳光下,沈若给赵耀看自己的手机,“其实那个画像,真没什么好怕的。作为一个唯物主义者,我连棺材都不怕还怕肖像画?吓人的是这个,我找给你看。”
王柴导演的小说《我头脑中的情侣房》的一个部分写到:米强的记忆里,他把安吉拉杀死,分尸,藏在了16世纪德意志著名盔甲大师孔兹洛赫纳的作品里。
“赵耀,”沈若认真地看着他逐渐变得阴沉的脸,“影子的肖像中,穿着的那种盔甲,是不是这种?”