第1章 前序

噩耗终究传来，人类到底还是脆弱的。抵不过，当真抵不过。唯一还能做的，便是尽快赶回老家。尽管我刚刚经历了一场足以使我心力憔悴的考试，但此刻的我的确没有任何理由停留。

那将要逝去的是长辈，而长辈上面还有长辈，被称为爷爷奶奶。还有我那家中的老祖宗，最大的宝贝，我的太爷爷。最悲伤的莫过他们了，想想白发人送黑发人，这是任何一个家庭都不愿经历的。

火车上，我思绪万千，不知道到时候该怎样表达自己的情感。此并非我不懂得亲情，相反，没有谁会比我更觉得遗憾。我为什么要用“遗憾”二字呢？说白了，还不是因为从小接触少，只有过那匆匆几面之缘，而说过的话，更是一只手都能掰过来。如此一来，造成的直接结果便是我只知道家族中有他这个人，而且还是我的长辈，被称为家族中年轻一代的顶梁柱。

总得来说，我对他的情感更多的是建立在家族的概念之上。或者说，我不在乎一个人利益的得失，只是更喜欢从家族的整体观念出发。就像我们总是希望当新中国复兴之时，有更多的人活着。因为到那时，多一个人便意味着复兴的火苗熊烈一分。

踏进故土，我与家人没有任何停留，直接赶去了他的家中。屋子里已经挤满了人，大家都默不作声。一是没有心情讲话，二是他那撕心裂肺的大喊根本已经掩盖了任何声音。

“早一天，晚一天，总之就在这两天！”

很明显，这话便是最后通牒，算是把一个人给判了死刑了。而他虽然没有死刑的罪过之名，却要比真正的死刑经历莫大的痛苦。有时候想想，老天还真的是残酷。

第二天，我一早就又去了。还是照常的大喊，而且一夜未止。我就立在一侧，只听着，却什么都做不了。

忽然，他的声音戛然而止。紧接着，便是我们这些亲人的声音起起伏伏。

支了一个板凳，放在堂屋门前。双脚踩上去，撩起门帘，一声接着一声叫魂，希望能将他唤回。但是，像这种绝大程度上只是寄托哀思的迷信行为，实则根本无法阻止他的离开。

搭台，摆设灵堂，摆上画像与贡品。忙碌之中，巨大的拱门三次而倒。

出殡之日，首先便是哭祭。我们这些小辈们，披麻戴孝，到处跪迎前来吊唁的人。

日过晌午，该为他穿上衣服了。我本想看他最后一眼，但屋内的人太多，而且外面还有客人要招呼，所以只得作罢。

火盆中的火已经熄灭，只剩烧过的灰。不曾想，一只鸟忽然飞入，围着火盆转来转去，直到把火盆撞倒才肯离开。这时，只见那灰又烧着了，把那最后的纸也烧没了。

终于该出殡了，他的大儿子摔了装满土的碗，象征着正式接过这个家。巨大的棺材在人群的簇拥当中，一点一点地往地里的祖坟去了。

我的确已经许久没有回老家了，不知道老家的夏日竟是这般炎热，连吸气都觉得烫嘴。可饶是如此，三跪九叩之礼还是不能少。一路跪拜，直到下棺埋葬。那一刻，突然起了风，吹得树上叶子哗哗作响。

埋后的第二天，我们照例去了坟前。浇了米汤，说了几句话。大概意思，就是让他在那边安安心心的，该投胎就投胎，不要想太多。这边有我们在，一定会把家族给延续下去。

而我至始至终都在想一件事，那就是他下辈子会不会变成一条弄潮的小鱼？！听别人说，他这辈子，最喜欢做的，便是垂钓。但也不排除，他已经变成了别的什么。

没事了，一切都结束了。剩下的时间，我照例给了我最喜欢的事情——“游历”。

我去了与绿姑娘初识的河畔，到了放羊女曾经出没的树林，也回去了与红姑娘相识的学堂。我渴望再一次与红姑娘相逢，哪怕远远望着。只是，徘徊许久，却也是无果而终。

回去路上，偶然遇到了“母狗”，这让我感到意外。母狗家已经不养狗了，而且母狗也已经结婚了，孩子都有了。我不知道该说些什么，因为我们在一起的回忆，只停留在那一半，那最初的十二年。

相逢十二载，我与太多事物有过缘分。一面之缘也好，还是真真切切待了十二年也罢！如果说，《绿姑娘》是对她们的无法忘怀，那这本《一半正好十二年》，就是对他们的最好怀念！