四、我的武术人生

一、多病的童年

我1944年生于浙江临海，祖籍浙江东阳。父母于20世纪30年代开始就一直在杭州居住。5岁时我患了麻疹，因在医治过程中没有避风调养，得了肺门淋巴结肿胀。当时体力极差，经常在短途行走后就会发高烧。那时用效果较好、价格昂贵的针剂链霉素，打得屁股上密密麻麻的都是针孔。为此，母亲把家里值钱的东西都拿去卖掉给我治病，可疗效仍不显著，于是病就这么拖着。望着我骨瘦如柴的身体，父母都说这孩子养不大了，还给我拍了遗照。当时我念小学一年级，由于身体不好而休学一年。医生说要卧床休息，毕竟整天躺在床上是件耐不住兴致的事。我家住二楼，窗外是另一层瓦房的屋顶。我在床上躺得耐不住了就爬出窗外到瓦房屋顶上玩，数数瓦片。有一次我又这样偷着玩，刚进屋的父亲找不着我吓了一跳，大喊着我的名字。我在屋顶上回应他，他大吃一惊，说上屋顶好危险。

父亲看我仅靠吃药治病效果不好，就让我跟他学杨式太极拳试试看。父亲年轻时在山东济南的财经学院就读，当时杨澄甫在学院里教太极拳，所以他有幸从杨师处学得杨式太极拳、剑。我先跟父亲在家里学，因没有武术基础和特殊爱好，所以觉得很难。那时目的仅为治病，我就静着心一遍遍做动作，渐渐有了较好的模仿性。几个月后我的体力、胃口渐渐好起来了，父亲就带我到六公园去练。以前我从家跑到六公园虽然只有3分钟路程，但被风一吹就要发烧。自从练了一段时间太极拳之后一天要去好几个来回，再加练拳，也不感到累，而且也不发烧了。记得当时我学“玉女穿梭”这个动作觉得很难，走四个斜角，掌还要在头前绕转一下，好长时间学不好。后经我父亲反复耐心讲解和示范，我终于掌握了。有一次我在公园练拳，一辆军车从远处开来，上面站着的解放军战士见我动作利落熟练，都为我鼓掌，因此我深受鼓舞。随着身体好转，我还学了杨式太极剑，不久我重返校园。