假使她叫他定于今天此刻来，假使他写信通知了她说是今天此刻来，假使她母亲过生不是真的而是她借口的话，那吗，他都可以像现在这样怨恨她。他自己，又何尝不知道他是毫无理由的在怨她无情无义？他为她害了这样一...