第2节 希腊的高山

一座座高山赋予了希腊独特的性格。希腊的高山并不因高度而引人注目。希腊最高的山峰奥林匹斯山的高度还不到一万英尺，但异常荒芜、崎岖和贫瘠。锐利且荒芜的石灰岩山峰和山脊矗立在希腊南部明净而干燥的空气中，格外引人注目。希腊高山的山顶不会常年积雪，它们的轮廓也没有因森林的覆盖而显得柔美，一切都显得清晰而生硬。此外，众多陡峭的悬崖和难以逾越的沟壑构成了山谷之间的重重屏障。希腊境内的高山海拔多在三千到七千英尺之间，因而悬崖沟壑形成的屏障远比这些高山有效得多。从一地到另一地的通行路线少且难走。在悬崖峭壁底部或险峻峭拔的峡谷间，小路蜿蜒盘旋。因此，各个部落都相安无事。大家都清楚彼此的要塞。而在多数情况下，只要有一群死士严密防守，这些要塞就很难被攻破。这种地形特色造就了希腊独立小群落的社会结构。

希腊的地形千岩万壑，层峦叠嶂，结构错综复杂。高山的走向毫无章法可言，让我们想起脊椎上的根根肋骨、海星向外辐射的腕、蜘蛛网上交错盘结的蛛丝。山脉随心所欲地延伸，或陡然转成直角走向，或分裂成平行的支脉，然后再次连接；高耸的山脊看似要绵延千里，却突然断裂，止于海浪拍打的峭壁。自然的震颤撕裂出幽深狭仄又始料不及的峡谷，切开了原本连绵起伏的山峦。在这一处，高地河谷一度迷失在丘陵之中，导致河水无法自然流出；而到了另一处，海水沿着曲曲折折的裂缝攀援而上，直至深山。一切毫无系统、秩序和规律可言。

尽管希腊高山的顶峰总是荒芜凄凉，但古时候的山嘴和山坡地带也曾有过森林的踪迹。希腊北部的皮立翁山和帕纳塞斯山都曾覆盖着广阔的梣木、山毛榉和松木，而伯罗奔尼撒半岛的阿卡狄亚曾以其漫山遍野的橡树林闻名于世。总体而言，这片土地的森林并不繁茂，也没有像德意志和英格兰那样构成原始屏障——广袤而人迹罕至的林地——野性只存在于希腊的悬崖峭壁间，而不在它的森林里。

帕纳塞斯山