袋鼠
1688年威廉·丹皮尔船长乘坐商船“天鹅”号从西北海岸登陆,成为英国登上澳大利亚土地的第一人。而他也成为记录这种靠双足跳行的澳大利亚动物的先行者。
早在1788年澳大利亚殖民统治时期,英国人就登陆了悉尼湾。他们惊叹:这片神秘的新大陆上,生活着这样一群神奇的野生动物。《新荷兰和新南威尔士发现之历史记述》(An Historical Narrative of the Discovery of New Holland and New South Wales,1786)中写道,在悉尼勋爵宣布他要在这里建立一个流放地之后,约翰·菲尔汀(John Fielding)将包括詹姆斯·库克船长(Captain James Cook)、阿贝尔·塔斯曼(Abel Tasman)、丹皮尔船长在内的登陆澳大利亚的先驱者们所记载的所有记述汇总起来,以便在这个新国度的公共利益中获利。
菲尔丁的引用来自库克船长对当地野生动物的记述:
在这个国家,人们能见到的四足动物少之又少,如:狗以及一种被当地人叫作袋鼠的动物。袋鼠成年后,体型像绵羊一样大;而头部、颈部和肩膀占身体的比例很小;尾巴几乎和身体一样长,尾巴根部靠近臀部的地方最粗,然后逐渐变细。戈尔先生猎杀的那只近乎成年的小袋鼠前腿只有8英寸长,后腿却有22英寸长。袋鼠连续跳跃的时候身体呈直立,并且每次都可以跳得很远;它们的前腿保持弯曲靠近胸部,似乎只有在松土时才能派上用场;它们的皮肤表面覆盖着一层绒毛,头部和耳朵之外的皮毛颜色发灰像深色的老鼠,这一特点和兔子略相似。
约翰·怀特(John White,1756—1832)在他的《新南威尔士博特尼湾航海日志》(A Journal of Voyage to Botany Bay, in New South Wales,1788)中对袋鼠进行了深入而绝佳的描述:
我们遇到的这种动物与负鼠大体是同一物种。在库克船长非常精准的描述中,袋鼠无疑隶属于这个物种,而且它们也是澳大利亚最大的动物。其中一只被带回营地的袋鼠重达149磅。这种动物的身体构造很奇特,它后肢的肌肉极有力量,前肢力量无法与之相比,大小也不成比例。前进时,它靠两条后腿跳跃,跨越的距离为20~28英尺。它们的前肢短小且始终靠近胸部,样子和松鼠非常类似。袋鼠的尾巴又粗又长,向后延伸,在身体直立高速前进的时候,能帮助它保持整个身体的平衡。
袋鼠奔跑的速度远远快于灰狗,就像灰狗的速度比其他普通狗快一倍。它们是一种天性腼腆害羞且不具有攻击性的食谷类动物。从我们发现的第一只袋鼠来看,它奔跑和跳跃时不依靠前足。而在一系列的动作中,它们依靠又大又长的尾巴,但这也不是重点。这样的话,接触地面的尾部毛发就会因摩擦而脱落。不论是从大小还是从重量来看,尾巴绝对是袋鼠们用来攻击和防御的武器。因为,自然属性并没有赋予它们其他的力量。即使是成年袋鼠,它们的头和嘴也不大,似乎那只是装载牙齿的工具。尽管它们的前足短小到不成比例,却像松鼠和猴子一样,可以用来做很多事情,比如帮助它们躺在地上。站立时,它们的前足处于较高的位置,能够尽情地发挥力量。
像负鼠一样,雌性袋鼠腹部有个育儿袋。在一些被射杀的雌性袋鼠育儿袋中,还有吸着乳头的胡桃般大的小袋鼠。其余的小袋鼠体型还没有老鼠大,我把其中品相最好的一只送给了住在高尔街贝德福德广场的威尔逊先生。
在这个国度里,很多动物都具有袋鼠的血统和天性。这里有负鼠类袋鼠,老鼠类袋鼠。事实上,除了鼹鼠及另外一种雨燕般大小的动物外,几乎所有四足动物都和袋鼠前臂前足的结构相同,而后腿的比例完全不同。
乔治·巴林顿,一位改邪归正的盗贼,成了帕拉玛塔第一位从犯人变成警司的人。他在著作《新南威尔士航行录》(A Voyage to New South Wales,1796)中记录了关于袋鼠的观察:
徒步时,我经常碰到成群的袋鼠。它们的大小和鹿差不多,颜色是棕黄色,它们的头像极了产自东印度群岛的桦树皮盒子。
它们的后腿比前腿长得多,跳跃时可以带来惊人的速度。它们的前腿很短,从不着地,对跑跳毫无用处。它们的尾部有惊人的力量,遭到攻击时是反抗的主要工具。攻击时,作为武器的尾巴可以打折人类的腿骨和犬类的后背。惊人的是,袋鼠的尾巴在跳跃时也能起到协助的作用。
澳大利亚土狗比袋鼠跑得更快,但要攻击袋鼠也并不容易。土狗追逐的距离通常并不太长,花费的时间最多不超过一刻钟。被追上后,袋鼠已经体力不支,它们没有任何机会用尾巴进攻。它会突然对狗发起攻击,抓住前爪,使用其长而有力的后腿直扑向狗,迎头击打。而且,如果这只狗有所懈怠,袋鼠可能会侥幸逃脱。
我见到了许多雄性袋鼠,它们的坐高可以达到5.8~6英尺。我认为,袋鼠可以击败任何犬类。但我从未独自冒险去观看这样的恶斗。从有人偶然送我几只澳大利亚土狗开始,我对捕猎袋鼠产生了浓厚的兴趣。在牲畜匮乏的当下,袋鼠肉仍不是一种人们乐于接受的礼物。
在J. K.亚瑟(J. K. Arthur,1894)在《袋鼠和贝壳杉》(Kangaroo and Kauri)中有更为新颖奇特的记载:
据说,这种动物有蝗虫一样的后腿、老鼠一样的前爪,它的皮毛有点像兔子,有的地方像老鼠。袋鼠妈妈胸前有个育儿袋,这是袋鼠宝宝成长的摇篮。它像一个安全而温暖的居所,保护袋鼠宝宝免受疾病和危险的困扰。