菲利普沿着蒙特巴纳斯大街走着。这儿和他当时来圣乔治旅馆做账的时候的那个巴黎一点儿也不一样——他现在一想到那种生活就一阵不寒而栗——这儿反而很符合他心中的外省城镇的样子。这座城镇弥漫着一种愉快舒适的...