荷马的伦理观和诸神
荷马的尘世人物们必须避免做出任何可能招致神明愤怒的行为。神明是否动怒是一个需凭经验判断的问题。荷马的信仰里没有死后遭受报应之类的现象。凡是用来表明天神对凡人行为好恶的重大事件,[23]无论祸福,一律会降临在行为人活着的时候。
哪个声名显赫的凡人让天神愤怒,天神就让他们遭受出乎预料的不幸,而让天神喜欢但却不成功的人获得出乎意料的幸运——这样的可能性在荷马史诗中是不存在的;因为凡人的成功和失败,或多或少总是等价于神明的好恶。
所以,荷马史诗中的凡人面临的一个紧迫而实际的需要就是,必须设法弄明白,他们的神究竟喜欢什么,讨厌什么。他们相信,诸神比人类具有更多的德行、荣誉和更强大的力量。换句话说,他们相信,在这类品质方面,贵族都优于庶民(kakoi),而天神又优于这些贵族。他们由此推断,诸神也出于类似考虑并采取相应行动是合乎情理的;反过来说,不管他们这样的推断本身是否合乎情理,反正他们实际上就是这样推断。对于荷马史诗中大多数神的行为,可以通过与尘世贵族的类似行为相比较,而非与不偏不倚的法官相比较,来获得解释。
神也徇私情。独目巨人族的库克洛普斯、波吕斐摩斯(Polyphemos)的行为方式,足以让好客而文明的希腊人触目惊心。但是,由于库克洛普斯是波塞冬的儿子:他只要向父亲祈祷,波塞冬就只会责怪奥德修斯,而不会去虑及什么正义问题。同样,宙斯也不是为了给阿基琉斯伸张正义,或为他的某个要求才关心此事,给希腊人降下灾难,致使他们遭遇凄惨,直至阿伽门农不得不去安抚阿基琉斯为止。宙斯干涉战争的真正原因乃是:阿基琉斯的母亲忒提斯向她求助,而忒提斯又曾有恩于宙斯,宙斯才答应了她的请求;也就是说,是阿基琉斯与忒提斯的血缘关系,才使他最终得到了宙斯的关照。
实际上,宙斯并不想赐予这样的关照,为什么呢?我们不妨把诸神看作可以“长生不死”的希腊贵族,这就容易理解了:宙斯很担心,如果他帮助特洛伊人,他跟赫拉之间的争执就会没完没了。不错,宙斯一向就偏爱特洛伊人,因为他们总向他献上丰盛的供奉。后来争执果然开始了。宙斯之子赫淮斯托斯(Hephaistos)于是说:“这是一件很糟糕的事情,一切该忍耐的都会过去,如果你们俩为了凡人的事这样争吵……我们美好的饮宴就没什么快乐可言了,因为将会发生更糟糕的事情。”“美好的饮宴”当指天神们那种不间断的生活方式——这种生活不能因为操心尘世的事情而受到干扰。
诗人对上述情形有直接描述。《伊利亚特》第4卷一开始就告诉我们,赫拉很生气,因为她反对特洛伊人的努力似乎都将付之东流。宙斯表示愿意做出让步,条件是:日后若是他想毁掉赫拉特别喜爱(philoi)的某个城市,赫拉也不得试图阻止。赫拉同意了宙斯的条件,并对此协议比较满意。她认为,既然她的血统与宙斯的血统是平等的,那么,这应当保障她的愿望能在某段时间能得到实现。可见,一个尘世贵族家庭的两个成员,有时需要解决可能牵扯自家某人与某个“外人”之间的争端。此时,无论这家的领地有多丰饶广阔,一个“外人”都不可以恃宠而从该家庭要求回报,因为这种回报会如此严重地影响其成员的内部关系。
又如《伊利亚特》第24卷中有这样的情景:阿基琉斯绕特洛伊城[24]用战车拖着赫克托尔的尸体示众。于是,偏爱希腊人与偏爱特洛伊人的两派天神之间爆发了一场争吵。阿波罗指责诸神的铁石心肠,他说:难道赫克托尔没有经常给你们献祭?“尽管他(阿基琉斯)是个善人(agathos),但也不该惹我们生气。”
赫拉气愤地回答说,要是众神赐予赫克托尔和阿基琉斯以同等的荣誉,阿波罗那一番话也还在情理之中。[25]然后,她接着说:
可是赫克托尔是凡人,吃妇人的奶长大。阿基琉斯却是女神的孩子,他母亲是我养大……我把她嫁给一个凡人——此人就是佩琉斯……天神们,你们都参加过婚礼……你(阿波罗)也曾在席间吃酒弹琴,你却和坏人为友(kakos-lover),不忠诚。
宙斯便来从中调停。毫无疑问,赫克托尔和阿基琉斯享有同等的荣誉。对众神来说,赫克托尔是天神最宠爱的(philos)的凡人,他总是慷慨地给诸神献祭。所以,天神才嘱咐赫克托尔的父亲普里阿摩斯(Priam)带上大量象征荣誉的礼物(time)去见阿基琉斯,以此赎回赫克托尔的尸体。
这就是天神们能给予赫克托尔的最大回报。崇奉天神的凡人们不应指望有什么不偏不倚的正义之举。[26]