纪伊国屋
瓦斯灯的磨砂玻璃上写着“御侍合歌枕”字样，灯下，一个人的上半身影影绰绰。神灯的灯光洒在她后背上，衬得和式防雨斗篷的颜色格外鲜明。她从格子户里闪身而出，走到柳树下，缩起肩膀，突然双手并用，撑起一把深蓝色蛇眼伞。她立在当地，身量苗条，姿态优美，只是脸被伞挡住，看不真切。她的柳腰上紧紧系着桃色绉绸腰带，脚上穿着雪白的袜子和小小的高木屐，木屐上套着宽宽的黑色护皮。咔嗒咔嗒，她走了两三步，花岗岩地面上响起细碎的脚步声。头刚一探出房檐，她就伸直了腰，仰视天空。一旁停着辆人力车。坐在踏板上等活儿的车夫见主顾来了，连忙站起身，掀开漂亮的车帘。挂在车把上的灯笼上写着“巳之屋”字样，垂到地面，灯笼放出的光簇新又明亮，连透过蜡纸看到的灯笼骨都根根分明、干干净净。
“哎呀，不下啦。”她轻轻收拢蛇眼伞，用一只手提住。一瞥之下，只见她鼻若琼瑶，巴掌脸盘，气质端庄，侧脸看上去高贵典雅。她体态轻盈，提起窄窄的裙摆，打算跨过车把。
“这边请。”说着，车夫轻轻弯腰，麻利地接过蛇眼伞。她刚要上车，只听嗒嗒两下梆子响，两个头上包着头巾的人出现在柳树背后的黑墙前。
“嘿，诸位请听，我们是尾上菊五郎、泽村源之助。”
听见这声吆喝，她在人力车后定住脚。
这时，一个人影清晰地映在板墙上层的二楼拉门上。那人拉开纸门来到走廊上，隔着伸进走廊的树梢说声：“接着！”抛出一个裹好的纸包。纸包划过半空，掠过墙头上防小偷的钉子，咚的一声落在两人面前。
“那咱就来段‘鼠小纹春着新形’。说起来，神田的与吉就是那鼠小僧次郎吉，他相好的是倾城松山。”说书人顿了顿，“镰仓山的大名小名，以和田北条为首，佐佐木、梶原、千叶、三浦、当时任一臈别当的工藤家等等，我都光顾过两三回。运气好时能捞个一两千，差时也有一两百，从没空过手。另一方面呢，我又把偷来的钱送到穷得叮当响的破落人家去。虽然做坏事，但我讲义气，可谓那‘土包子窃贼’。先前不知我身份也就罢了，如今知道我是这般身世，只怕你会嫌弃我。”
“怎么会嫌弃你呢。‘萝卜青菜，各有所爱’，从小我就不爱听别人喊我‘小姐’。与其梳那抹了头油的、硬邦邦的高发髻，我宁愿梳扁扁的岛田髻；与其穿那富贵人家的印字和服，我宁愿穿粗布棉袍；与其被人称呼少奶奶、太太，我宁愿被人喊成婆娘、家里的。我抛下父母，与他们断绝关系，做了你的老婆。不管发生什么事，我都不会嫌弃你呀！”
菊：“这么说，明知我是贼，你也不嫌弃？”
源：“我愿意跟你。咱俩就好比那‘天生一对’。”
菊：“甘当夜贼的老婆？”
源：“权当是和夜里摸到枕边的小鬼在一起。”
菊：“你倒是胆量过人。哪怕我身份败露明日就遭绳绑？”
源：“就算被收押刑场我也不离不弃。”
菊：“白驹过隙，生死与共。”
源：“同领双枪，虽死无憾。”
菊：“永不分离，不畏纸幡。”
源：“曝尸荒野中。”
菊：“布告街头立。”
源：“回头细思量，人生总无常。”
“纪伊国屋！”冷不丁，昏暗的巷子后边传来一个清脆的声音。
“呵呵……”女子语声轻浮、一派天真地笑着，再次用懒洋洋、脆生生的声音高喊道：“纪伊国屋！”她像是喝醉了酒，摇摇晃晃地在假扮名角儿的说书人背后站定。
“真开心啊。”说着，她大大方方地拍了拍其中一个说书人的肩膀。对方一惊，默然无语，愣住了。
“呵呵呵……”女子又一脸稚气地笑起来。
“呀！是蝶姐！”倚在二楼栏杆上的女佣不禁精神抖擞地喊起来。
阿蝶仰起头：“晚上好。”
“神月先生光顾啦！他来啦。”说完，女佣消失在纸门后。
“哎，谢谢您了。”
被吓掉了魂儿的说书人一脸茫然。大概是认错了人，他们慌慌张张地朝站在身后的她道谢。一个说声“告辞”，一个说声“走啦”，转身离去。
女子也不瞧他们，东倒西歪、踉踉跄跄地经过柳树下，来到门前。
“阿蝶。”
“哎！”
“当心脚底下。”
“是阿才呀。”
“你可真够开心的。”
说完，阿才轻盈地上了车，同时，车把也拉了起来。她坐在车上说：“再见。”
蝶吉用纤纤玉手敲击柳树垂下来的枝条，哼唱道：“锵锵锵、嚓嚓咚咚。”
阿才在车上“唔”了一声，似看非看地转开脸，车夫立刻掉转车头。灯笼在暗夜下的小径中如流星般倏然远去。
她边低声哼唱“锵锵锵嚓嚓嚓”边哗啦一下拉开格子门。与此同时，里屋的纸门也被打开，刚才那个倚在栏杆上的女佣飞快地迎出门：“可回来啦！”
账房柜台的灯光和神灯的灯光映照出一位绝色美人：她正是下谷数寄屋町大和屋里的蝶吉。
腰上系着正反两用腰带，正面是暗灰蓝底子上绣金色线菊的素花缎，反面是黑贡绸。穿着瀑布条纹的绉绸和服，下摆是褐色的。叠穿两件和服，里面是件印着红叶和轮型花纹的友禅染贴身长衫，配以大红色里子，外加一截黑底绣白桔梗花的衬领。
刚洗过的秀发盘成扁岛田髻，松松的发髻上横插一支金簪。簪子插得很深，只剩半寸大小的珠子露在外头。她眼神清亮，眉目间不见一丝阴霾。年纪轻轻，不施脂粉，只涂了口红。珠圆玉润，并不瘦削，却拥有自幼习舞练就出的好身段。
迎出来的女佣以为她要摔倒，急忙闪身躲开。“哎呀，真危险。”
蝶吉跌跌撞撞地脱下低齿木屐，趔趄着栽进屋内，差点撞上纸门。她肩膀一闪，往后一退，仰起脸看电灯。呼地吐出一口酒气后，她精神抖擞地笑起来：“晚上好呀！”