第1章 离世
众生有言：心至上，人为下。
怀念一个人的最高境界，就是把他深深的放在心里。
“爸，妈不行了！要见你最后一面！”伴随着隐隐约约的哭声，手机那头传来儿子焦急的声音，我的心像是被挖去一块，有些痛，却不知为何要痛。
和她分居已经有三年多了，即便是一年前她患病，也没去医院看过，要不是八十八岁了，真的，要不是年纪大了，以我年轻时候的脾气，早就扯离婚证了。
我还站在人行道上，昨天还答应了老年人活动中心的李负责人，明天是老年人竞赛了，自己老胳膊老腿，人家就只让准备点东西，说实话，他们请的设计师真不咋地，要不是自己眼睛不行了，现在可能还会执掌自己的设计公司呢。
一片枯叶缓缓地落在我的肩头，秋去春来，不知不觉已经和她认识有七十三个年头了，还记得那天……想到这里，我的手不自觉地抖了一下，“嘭！”手机应声落地，我拄着拐杖，缓缓地俯下身去，捡起手机，像是捡起了什么东西，瞬间将心里的空填上。
心里下了一个决定，去看她最后一眼吧。
打了出租，到了医院，却没能见她最后一面。儿子女儿两家人都在，我看看他们，又看着蒙着白布的她，“我来晚了，对吧？”我自己以为对她的感情早在一年前就没了，可说这话的时候，我的眼眶有些湿润，声音也有些哽塞。
“爸，你为什么不早点来？”我女儿，刘安雨，此时已经哭成了泪人，这一年里，就数女儿照顾她妈妈次数多，也的亏小时候没白疼她，“你不知道，妈她多想见你最后一面！”
我没有吭声，只是盯着躺在床上的人。“妈咽气前看着我们几个，唯独不见你，她的眼神那么失落，我只告诉她，爸快来了。可妈撑不下去了，最后只说了一句：‘你爸来了，告诉他一声，我在那边等他。’”女儿说不下去了，擦着眼泪别过脸去。
我还是默不作声，眼睛转向了天花板。“爸，我就不明白了，”我儿子，刘安吾，此时正坐在一旁的病床上，低着头，没有看我，“以前你和我妈那么恩爱，怎么到老了就产生矛盾了呢？”
这句话戳进了我的心窝，心里刚刚被堵上的那块空缺似乎又要掉落。我吸溜一下鼻子，“天凉了，让我和你妈单独待会。”
眼睛还是没有转向他处，明显感觉儿子女儿的眼睛一直盯着我，儿媳和女婿站在窗前，现场的气氛很是凝重，似乎儿子和女儿正在做一个重大的决定。
几分钟后，“爸，我都不知道怎么说你好了。”儿子起身，走过来拍了拍我早已羸弱的肩膀，接着是女儿，儿媳，女婿，都拍了拍我的肩膀，跟在儿子的身后，走出了房间。
他们拍完，我肩头上像是扛着几十斤的面一样沉重，而我却是长出了口气，心里舒畅了不少。
“小帞，”我坐到她的病床上，拄着拐杖，面朝向窗，“我一直以为我会先你一步离去，没想到我却比你多活几天，可笑啊！”我颤颤巍巍的从口袋中掏出一张尽是折皱的病历单，病历栏中赫然是一种最难治愈的癌——脑癌！
我将病历单随手放在桌上，“本以为你身体好，清明什么节日还可以给我去烧点纸，却没想到……我怕是熬不过这个冬天了，来年就不能给你烧点纸啦。”似乎整个房间里都传来一声沉重的叹息。
窗外的白桦树叶子已经半黄，我起身去打开窗，“你总说，爱看窗外的风景，今天怎么能够关窗呢？”一片枯黄的树叶恰巧随风飘到窗台上，我捡起来，抛向空中，而风又把它吹了回来，“呵呵，不知道那些年种的树怎么样了？”
刚刚还是蛮晴朗的天，忽然就阴了下来，风不大，却有些瘆人，呼啦呼啦的吹着树叶，我还是没有关上窗户，略显单薄的身子探出半截。“没给你遮什么风挡什么雨，终于有此机会了！”
我的脸早已经瘦得不成样子了，和一年多前见她时的样子有了很大的差别，若不是儿女经常见我，恐怕早就不认识我了，眼角瞄到桌子上的一相框，是我和她的合照。一切就这么突然。我眼睛再次湿润，又再度忍住，手紧紧的握住护栏，上面青筋都起来，皱纹丝丝颤抖。
“我也老了。”我松开手，继而关上窗，“经不住什么大风大浪了。”回过身来，手指触到白布，像是触电般，酥麻传遍全身，终究还是没有揭开我和她最后的遮挡。
手指转到旁边的桌子上，拿起桌子上的相框，掀起衣角，用力擦了擦，凑到眼前，隔着发暗的玻璃，才看清了照片，照片已经发黄，一个角好像被水泡了有些皱，是你最喜欢的一张。
我没有多想，将相框盖在桌上，“安雨不止一次给我打电话，央求我来一次，最后我来了，你却走了，安雨不停的对我说你话里话外都离不开我。”
眼睛落到了插花上，花上还带着水，可能是安雨早上才从花店里拿来的吧，再仔细看看，是最普通的桃花，“你还记得我喜欢什么花哩，”我抽出一支来，家里也总爱放着桃花，“艳而不丽，实而不华，最简单，也最朴实。”
这会，外面开始淅淅沥沥的下起了小雨，坐在屋子里，也能感到外面的凉意，“Z城的雨还是没有变啊，几十年了，总是喜欢小小的下着，”我还看着那块白布，心里依旧是不愿去面对，终于，手指划开了白布。
不再清秀，不再美丽，也没了光泽，没了倔强，有的只是苍白，只是皱纹。“好久，没能这样看看你了。”我端详着这张脸，小心翼翼地，彷佛她只是暂时睡着了，随时都会醒来发现我的“恶行”，骂我“糟老头子”。