第3章 知人(3)

193．钱化佛畜一犬，客来狂吠，甚厌恶之，弃之他处。未几，犬复来归，再携犬乘船渡黄浦，弃之彼岸，岂知犬泅水过江，重返钱家。

194．抗战时，上海沦为孤岛，凡敌伪所出告示，钱化佛一一揭取，揭取必于昏夜，防人发觉也。先以水湿润，然后以轻捷之手法为之，尤以雨夜为宜。直至抗战胜利，先后具有系统，共一百数十幅，悉归公家保存。当时其冒险行径，并家人不之知，盖知则必加阻拦，不能达其目的矣。

195．钱化佛喜集藏，家有岑春煊奖给小连生银牌一。小连生者，京剧名角潘月樵之艺名也。是牌为银质，长约三寸，阔寸许，正面为玻璃框，嵌入岑的照片；反面刻有文字：“太子少保、前四川云贵两广总督、邮传部尚书岑，为伶人兴学校、救灾，醒世警俗，特制此牌，以示表彰，俾戏曲改良观感，易于进步，亦助风教，励同胞之一端，有厚望焉。持赠小连生。宣统三年二月吉日。”阅数月，武汉起义，上海响应，潘助陈英士攻克制造局，立首功。彼功成不居，仍在新舞台粉墨登场。

196．钱化佛之长子小佛，侨居海外，为摄影名家。

197．陈蝶仙筑蝶庄于西子湖头，以爱镜故，廊间多置长镜，但楹联入镜，字作反影，颇以为憾，因拟用字之正反相同者为联以张之。其女小翠曾撰若干联，其一云：“北固云山开画本，东山丝竹共文章。”盖繁体字适相称也。

198．陈蝶仙，别署天虚我生，其小传出于朱云光手撰，较为详赡。

199．陈蝶仙晚年病肠胃，却又饕餮成性，每进食，其子女辄加限制。

200．王钝根撰《聂慧娘弹词》，书中人之诗，由陈蝶仙代作。

201．陈蝶仙早年名嵩寿，别号惜红生，知者不多。

202．杭州西湖博览会，于民国十八年夏开幕。陈蝶仙特辟无敌牌化妆品商场于西泠桥北，门前有喷水泉，所喷为无敌牌花露水，香气四溢，游女过此，辄以罗巾承之。

203．樱川三、服部次郎、藤谷古香、富士始一，往往认为扶桑人，实则三郎乃陈蝶仙，次郎乃陈少白，古香乃孙希孟，始一乃夏爽夫之化名。

204．陈蝶仙一度入蜀，其女小翠居沪上，家报辄以古风代之。蝶仙覆书，小翠又演绎为律诗，再寄蝶仙，以博老人一笑。

205．陈蝶仙喜畜芙蓉鸟，以其鸣声似莺簧百啭也。

206．陈蝶仙于清戊戌政变前，曾与何公旦、华痴石创办《大观报》于杭州，鼓吹维新学识，被封禁。

207．陈蝶仙诗词，不自留稿，周拜花为之收存，涂筱巢谋刊行，不意印刷所遭火灾，致丁卯以后所作被毁。筱巢乃著易堂书店主人涂紫巢之子。

208．陈蝶仙刊《栩园丛稿》，共十册，由著易堂印行，以急欲入览，乃先印若干部付装订。不料印刷处失慎，原稿及原版被毁，不得已，乃据先印出者重行排版，始得流传，亦云幸已。

209．陈蝶仙有云：“读死书，殊无益，惟于一事一物能穷其理，则一旦豁然贯通，无不可以尽知。”

210．陈蝶仙自营生圹于杭州西湖桃源岭之麓，颜曰“蝶巢”。并立二碑，一为“天虚我生传”，一为“懒云夫人传”，均西湖伊兰手书。盖蝶仙别署天虚我生，其妻朱恕，号懒云也。蝶仙且列一联：“未必频年两祭扫；何妨胜日一登临。”作达者语，殊妙。

211．陈蝶仙在家中，常独坐作书，不理一切。其夫人懒云谓为“坐关僧”。

212．天虚我生晚年，喜用钢笔为人写扇。

213．陈蝶仙在沪寓病逝，弥留时，坚执其女小翠手，只说“西湖”二字，余则含糊，家人亦不解何所指也。

214．陈蝶仙卒，陆澹安挽之：“天真无敌，天不虚生。”因蝶仙创无敌牌牙粉，又别署天虚我生。

215．杭州才女包者香，为陈蝶仙弟子，工诗，晚年则学佛。

216．陈定山于当代书画，服膺叶誉虎之书、吴湖帆之画。

217．陈定山于西湖诸景喜西溪，其妹小翠却爱理安，因有“何当分作东西宅，各领名山五百年”之句。

218．陈定山藏马湘兰山水小帧，甚精。王百谷、魏冰叔、费秋渔先后题咏，凡二十余家，为高邕之家旧物。

219．陈定山论画，谓“画盛于宋，精于元，大于明，工于清”。

220．陈小蝶买地杭州西湖之白堤，旧为蕉石鸣琴之胜，三面临水，桃花极盛，土名小桃源。其上乃康有为之一天园。

221．陈小蝶诗文，胜于乃翁蝶仙。陈小翠诗文，胜于乃兄小蝶。

222．陈小蝶诗稿，其妹小翠往往戏书其旁：“窃自翠句。”

223．抗战时期，江小鹣避难居昆明引律街，陈小蝶亦来滇，寓居小鹣家，笑称“两小无猜”。

224．陈小蝶云：“凡聪明人，必带三分神经病。”

225．陈小翠，女词人，与李后主同日生。

226．陈小翠适汤寿潜之孙念耆，志趣不同，遂告离异。

227．汤念耆爱猫，其妻陈小翠与之不洽，进膳各自分餐。念耆饭，辄容一猫蹲桌上，分剩余与之食，似相伴然。

228．陈小翠谓诗须兼色香味。

229．陈小翠尝向顾佛影索阅诗稿，顾覆书云：“江湖鸿雁之音，恐不为绮罗人所喜。”小翠以为讽彼，大不怿。

230．陈小翠诗：“樱颗每因私语小，梨涡常现笑痕圆。”足补王次回《疑雨集》所未及。

231．陈小蝶诗文，胜于乃翁蝶仙。陈小翠诗文，胜于乃兄小蝶。

232．顾佛影病，求陈小翠预撰墓志铭云：“请作六朝文，须纪实，骂几句倒不妨。”小翠填《金缕曲》以慰之。

233．陈小翠对清代女画家，认为以吴藻为最杰出。吴字苹香，号玉岑子，钱唐人，生于嘉庆初年，不但高情逸致，见于绘事，又工倚声，著《花帘词》，颇有纳兰容若神味。

234．涂筱巢设著易堂书局于沪市，陈小翠出嫁，筱巢预取小翠诗稿，为刊《翠楼吟草》，以充奁赠。

235．陈小翠在沪，赁屋而居，屋主拟以善价出顶，迫之迁让，奈一时无相当处，屋主扰之不休，引为大苦。既而小翠觅得一舍，得暂安息。余往访之，小翠为绘一花鸟小册为赠，题诗以寓意云：“微禽身世可怜生，风雨危巢夜数惊。借得一枝心愿足，夕阳无语自梳翎。”

236．陈小翠赏花，谓色是花之容，香是花之德。

237．钱名山称陈小翠诗有独到处，曲其弗作旁艺，专力治诗，可以传世。

238．抗战时期，晚间灯火管制，以防敌机投弹。而是岁夏日，又复多雨，陈小翠女诗人有诗咏之：“收灯门巷千家黑，听雨江湖六月寒。”

239．当“四凶”猖狂，对陈小翠女诗人横肆暴力。小翠始终抗拒，曰：“是可忍，孰不可忍？”

240．陈小翠，女诗人，于“四凶”肆暴时被迫死。临死赋绝命诗，被撕毁，未得流传。

241．顾鹤逸子公硕，画传家学，居吴中朱家园。“四凶”迫害，夜赴城外虎丘，投剑池，从屈大夫游。

242．画家顾鹤逸，有古梅盆栽一，甚喜之，奈失诸乱离中。既而被林纫庵在海上购得，知为顾氏物，即以还归鹤逸。鹤逸之子公雄，绘《归梅图》以志纪念。

243．顾鹤逸喜栽盆梅，历四十余年，颇多名品。

244．吴中顾鹤逸藏有宋刻《龙川略志》六卷，《别志》四卷，乃曹楝亭家故物。楝亭，著《红楼梦》之曹雪芹祖父也。

245．顾鹤逸藏巨然《海野图》名迹，秘不示人，吴湖帆索观不得，杨无恙曾一寓目。

246．顾鹤逸藏“绛云楼”三字牙印，匣有桂未谷观款，及鹤逸自题诗，牙质润泽如红玉。

247．吴中画苑祭酒顾鹤逸，名麟士，其过云楼藏画，名著南北。《柳南随笔》，亦涉及顾麟士，谓“为人介特，不苟受施。东阳张公国维抚吴，延先生傅其子，笔砚外绝不干以私”，则为乾嘉时别一人。

248．吴中顾鹤逸，畜鹤于恰园，抗战沦陷，鹤被日寇煮食。杨无恙藏七弦古琴，并遭焚毁，杨因有《煮鹤焚琴》诗。

249．吴中顾鹤逸怡园之老梅桩，被园丁盗至海上，售给闽人林忉盦，杨无恙介鹤逸子公雄赎回。公雄作《归梅图》，忉盦赋《沁园春词》。

250．孙师郑乃孙子潇之后人。子潇之双红豆卷子，师郑宝藏之。

251．孙师郑貌似纪晓岚。

252．孙师郑作《味辛斋笔记》，均述清代朝野轶闻。

253．孙师郑收清人诗集，叶遐庵收清人词集，郑振铎收清人文集。

254．孙师郑选道光、咸丰、同治、光绪四朝诗，中多显宦，且有生者。王壬秋来京师见之，讶曰：“四朝诗人，何无我分耶？”

255．孙师郑推崇杨无恙诗，谓可敌李越缦。

256．孙师郑自谓不能画而通画理。

257．孙师郑任北洋客籍学堂监督，时袁寒云就学，年仅十五。

258．孙师郑生于丙寅年，姚茫父生于丙子年，同寓京师莲花寺，订双丙会。当时有诗妓姚华，师郑邀茫父同访，盖茫父名华，为双姚华也。

259．江建霞居京师西砖胡同，孙师郑成居绳匠胡同，过从甚密。

260．孙师郑移居，检捆典籍，凡十余车，装载不尽，乃用李越缦“束装多半累图书”句，作轳辘体，索诸诗友和之。

261．常熟孙师郑晚年耳聋，友来电话，辄由当差者代接，颇多隔膜。

262．许地山爱啖花生，屋后隙地，亲自种植，获得丰收，引为至乐，且用“落花生”为笔名。

263．许地山擅弹琵琶。

264．同时以“地山”为名，而负声誉者，有钱塘夏地山，为夏穂卿（曾佑）之族侄；有方地山，与泽山为昆仲，称“扬州二方”；较后者有许地山，名赞堃，著有《空山灵雨》《危巢坠简》诸书。

265．胡寄尘不佞佛，却素食十八年。彼喜啖糖炒栗子，谓糖炒栗子，宋时行于汴京，随南渡而传至江左。此则尚未有人考证过。

266．胡寄尘寓沪南西门，小楼一角，不逾方丈，而瓶花炉篆，布置精妍。

267．胡寄尘中午往往不进饭，以一面包充饥。

268．胡寄尘在上海，居福履理路，有《福履理路诗钞》；又居萨坡赛路，有《萨坡赛路诗话》《萨坡赛路杂记》。

269．胡寄尘居上海西门大吉路之大吉里，未几，又迁东安里，继迁永兴里，均在大吉路也。徐卓呆赠彼联半副，曰：“数月三迁，依然大吉。”倩寄尘自撰下联，寄尘对之曰：“一橡重借，还是永兴。”盖彼初住永兴里四十二号，以邻家太喧扰，乃迁四十七号。

270．胡寄尘与人论文，谓：“天下文章，上焉者在名山大川之间，其次在蔓草荒烟之里，乐者在园林歌舞之中，哀者在琐尾流离之际。”

271．古董称“骨董”，胡寄尘认为乃阿剌伯语。

272．杭州飞来峰，相传自天外飞来，成为神话。胡寄尘云：“此殒石而已，无神秘可言。”

273．胡寄尘拙于口才，虽友朋酬酢，终席极少发言。

274．胡寄尘喻唐诗如中国水墨山水，善写意；宋诗如西洋油画，善刻画。

275．胡寄尘著书，往往有自撰自编自发排自推销，以比卓别林之电影，自编自导自演出。

276．胡寄尘之处女作《香兰小传》，刊登《中外日报》。

277．天竹蜡梅，为岁暮清供。蜡梅亦有写作腊梅者。胡寄尘有诗云：“黄瘦真如蜡，兼以腊月开。两名皆可取，何必费疑猜。”

278．胡寄尘精治斋舍，而服御却殊朴素，尝谓：“服御给旁人看，何必讲究。斋舍陈设，乃自己享受，不可不有瓶花炉香、文几雅座也。”

279．一九一七年，有《小说革命军》一书出版，短篇小说凡七篇，总发行所为上海西门外安澜路大吉里二十三号波罗奢馆，则胡寄尘之所居也。小说不具名，可知乃寄尘手笔。首篇《我儿之小史》，述其子胡道静童年事甚详，予即以是书赠道静。

280．傅沅叔喜校书，每日以校三十页为度，生平共校八千卷。

281．傅沅叔得北宋本《广韵》，大喜，以示沈寐叟，沈题诗四首。

282．傅沅叔得宋元《通鉴》二部，因号“双鉴楼”。

283．藏书家傅沅叔少年时，曾以吴挚甫之介，入直隶清苑县旁玉初幕，循例月致薪水十两。玉初以沅叔有文名，且得挚甫之介，特年增二十两，盖殊遇也。

284．辛酉岁，傅沅叔（增湘）获得宋版书多种，甚为喜悦，乃于小除夕为祭书之会。与会者董绶经、王叔鲁、徐星署、朱翼庵、沈无梦、张孟嘉、彦明允、张冷僧、邵幼石，主客凡十人。徐星署以宋本《陆宣公奏议》，朱翼庵以宋本《汉官仪》来会，展玩竟夕，沅叔诗以记之。

285．或问傅沅叔当日琼林宴情形，傅云：“琼林宴，由光禄寺及礼部承办，新科进士齐集后，拜揖入座，二人一席，席各陈干果十几事。坐定后，旋即起揖辞去，干果则由伺役攫之而空。视此颇似戏台上之饮宴，只少吹牌子耳。”

286．丁福保先后所辑书，分四大部：一、《医学丛书》；二、《文学丛书》；三、《进德丛书》；四、《佛学丛书》，凡二十年竣事。

287．丁福保富藏书，一时名流，如缪荃孙、袁寒云、王雪澄，常以佳椠质之。

288．丁福保常劝人多啖香蕉，谓可使小溲不臭。

289．丁福保告人，油类以奶油为最佳，多进油类，可免伤风症。

290．丁福保蓄书，尝谓得铅石印十，不如得木版一；得新刻十，不如得旧刻一。

291．丁福保曾从华若溪学数学。

292．丁福保二十八岁始学医。

293．丁福保学医，师事赵静涵。

294．丁福保设有诊所，人有就医者，往往劝人弗服药，但须戒除荤腥，呼吸空气，以及种种卫生之道。

295．瞿止庵相国，民国初年侨寓沪上，丁福保常至其家诊病。

296．丁福保著医学书，得力于日文。当清光绪二十七年，盛宣怀于沪东虹口谦吉里办东文学堂，罗叔蕴任校长，日本人藤田丰八为教习，丁氏日文，始基于此。当时所读者，为《中等日本文典》。

297．丁福保主张丧礼宜素肴，并不得饮酒。

298．丁福保自谓：“早年孜孜为名，中年孜孜为利，晚年孜孜为善。”

299.《道藏精华录》，编辑者守一。守一，丁福保之化名。

300．简体字“乾”省为“干”，丁福保谓：“干为乾之本字。”《独行传》：“明堂之奠，干饭寒水。”又《晋帖》：“淡闷干呕。”