第10章 出门在外

敞篷马车真龌龊。你坐在里面，一件干净衣服连五分钟也穿不上。你上车下车都要溅一身泥。风把你的头发帽子吹得东倒西歪。我就讨厌敞篷马车。

——简·奥斯汀《诺桑觉寺》

有的人穷尽一生，从未...