第2章 你有想象力吗
我接到朋友一个问题，是关于想象力的。他说：“我自认为我的想象力还可以，但总创作不出好东西来，给点建议好吗？”我也经常在想，想象力，到底是一种什么东西呢？它在创作中，占据着一个什么样的地位呢？
我以为，对于想象力的理解，或许在很大程度上存在着误导。它本来是一个具体的东西，但被泛化了。比如我们用得最多的一个词：想象奇特。
形容谁谁谁的作品，要形容他的想象的时候，好像只有这个词，没有人说想象贴切、想象传神、想象优美、想象幽默……
在我们的字典里，用来修饰想象的，好像只有“奇特”这个词。
如果说，我们的写作语言是叙述形式，那么，想象就是我们写作的思维形式，它怎么就只能用奇特可以涵盖得了的呢？
于是，误导就产生了：想象的最高境界是奇特。
于是，怎么奇怎么来，怎么特怎么来，于是，再扩展为怎么荒唐怎么来，怎么怪异怎么来，甚至怎么无聊怎么来，怎么白痴怎么来……
当想象一旦被单调成奇特化，失去的便是想象的内涵和张力。有时候我常常傻想，其实，对于一个写作新手，一个爱好者来说，“想象奇特”是有点害人的。假如一开始人们形容想象是用了这样的词：想象生动、想象传神有韵味，那也比想象奇特这句话带来的后果要更好一些。
其实，要真正做到想象奇特是很难的，这真要高手才能把握其中的艺术分寸感。因为奇特这个东西，稍稍一不留神，就滑向了怪异、荒诞，一旦怪异、荒诞，你自己或许还觉得很酷，但不少人已经开始浑身不舒服了。
不信的话我给你随便举一个例子：某人进入了一个黑黑的山洞，什么也看不见，他只好乱摸。他摸到洞壁，大吃一惊，他摸到了一个鼻子，再摸，发现满洞壁密密麻麻长满了鼻子……
看官，你现在生理上感到不舒服了吧？你说它还不够奇不够特吗？怎么就奇得特得让你不舒服呢？
再说一件我自己的事。在我创作的初期，曾经想写一篇童话，大意是：有一朵与众不同的花，它一直默默地开放着，没有人去注意它，但是，它却一直在注意着这个世界，因为这朵花瓣中间，长着一只眼睛……
这个构思，自己当时觉得还很有象征意义。这只花里的眼睛，在当时只是一个意念，没有把它放到具象上去考察，等到我开始想象它的造型时，一阵汗毛直竖，现在我想想都觉得恶心……
一朵花原来是一只眼睛，在意念中是把它当作美的，实际上，如果你真的看到，除了恐怖和恶心，还有什么……这件事，成了一个对我永远的警示。
想象这个东西，要论它的价值，我以为不能用是否奇特来判断，而应该以是否贴切和传神来判断。
想象是无中生有的东西，但是，它绝不是凭空臆造的东西，它必须符合艺术真实。另外，正因为它是无中生有的东西，是否贴切，是否传神，就代表了它是否会带给你一种阅读愉悦感和感受舒适度。
因此，就这个意义上说，想象无疑是有质量高低之分的，也就是说，想象是有好坏的。
我们应该去发现或者创造出更好的想象，杜绝那些随意的、无聊的，或者怪异甚至令人恶心的想象。
我想说，好的故事里，必须要有好的想象，而仅有好的想象，未必就是一个好的故事，因为，如何组织好这个好的想象，需要用到想象以外的能力。在一定程度上，幼儿文学往往有一个好的想象，就可以成为一个好的故事，而对篇幅巨大的文学创作，想象只能成为一个细节。
举几个例子：
例一：孙幼军写的一篇童话中，写到一只练气功的老鼠，其实这是一只并没有气功的老鼠。它每回要使用气功时，就自己抓住尾巴往里吹气。
例二：一只想飞的象，它的翅膀是它的两只大耳朵。
例三：木偶说了谎，鼻子就会长。
例四：王一梅写的《书本里的蚂蚁》，这些蚂蚁会拼字，只要把书里的文字重新拼排过，就会变成一本新的书。也就是说，一本书是无数本书。
例五：周锐写过一篇《鸟的歌》。七只鸟每只鸟住一棵树。一只鸟唱“多”，一只鸟唱“来”，七只鸟就会唱所有的音。有一天，砍去一棵树，唱“多”的把自己的歌教给下一只鸟。如此往复，最后，当只留下一棵树的时候，只留下了一只鸟，它会唱前面六只鸟教给它的歌。
例六：松鼠捡到一只梨子，做成一把提琴。
以上是随便举的例子，当然还有更多，叫作不胜枚举。我们可以看出，只要有了一个想象，稍作处理，等于有了一个故事。而且，这一类想象的生动性在于，如果你把主体换成别的，其生动性或者不存在，或者大为削弱。它们的主体和想象几乎是一对一的。
例一，如果换成青蛙练气功，把自己的肚子鼓大，就没劲了，因为缺了一根像老鼠尾巴那样的气管；例二，如果让小猪会飞，因为它的耳朵太小，成为翅膀很牵强；例三，如果是大象说了谎会鼻子长，就不舒服，因为木偶是木头做的，鼻子长就幽默；例四，把蚂蚁换成甲虫，或者换成跳蚤，也不成立；例五，如果换成树上的松鼠，就不如树与鸟的那种天然共生要更为贴切；例六，如果用苹果或者土豆来做提琴，估计也不行的……
因此，即使是同样的想象，也是有合适或不合适的。也就是说，合适的，贴切的，就是好的，反之就差。这就是我想说的关于想象力观点。
好的想象，总是有智慧的。而你想写得更有想象力更有故事性更有文学性，请记住：写作需要智慧！
冰波
2019年6月16日