第25章 小说家[53]

身披才能的盔甲如一套制服，

每个诗人的等级都众所周知；

他们如暴风雨会令我们惊讶侧目，

要么长年孤独，要么青春早逝。

他们会像轻骑兵般向前猛冲：可是

他却得努力摆脱孩子气的天赋，

要练就平凡与笨拙的技艺，

无人看重时亦须学会如何自处。

因为，要达成他最低微的心愿，

他整个人必得变得无趣，要服从

粗言恶语如服从爱情，在正义中间

扮演正义，在污秽中就同流合污，

而在他虚弱的自我中，若是可以，

他必得默默隐忍人类的所有过失。

1938年12月