第1章 更离奇的今天

更离奇的今天，我们忆起了同样的暮晚，

并肩漫步在一个无风的果园，

在那儿，溪水漫过砾石，远离了冰川。[1]

飞雪随夜晚降临，而海岬一隅，

死者在他们透风的地穴中哀号，

只因在荒僻路口，魔鬼提出的问题

太过容易。

此刻仍旧快乐，虽然彼此没有更亲近，

我们看到山谷一带的农庄灯火已亮；

山脚下，磨房的捶捣声停歇，

男人们已回家。

黎明时的喧响会带来些许自由，

却不会呈现这份安宁，鸟儿无法反驳：

它们只是飞经这里；爱过了，也忍受够了，

此刻某些事情正可做个了断。

1928年3月

Again in the room with the sofa hiding the grate,

Look down to the river when the rain is over,

See him turn to the window, hearing our last

Of Captain Ferguson.

It is seen how excellent hands have turned to commonness.

One staring too long, went blind in a tower,

One sold all his manors to fight, broke through, and faltered.

又一次，在那个沙发将壁炉遮去的房间，

雨停的时候，俯瞰着下面的河流，

他转身朝向窗口，我们最后一次听闻了

弗格森上尉的轶事。

这一目了然，俊杰人物如何变成了凡夫俗子。

他注视得太久，在一座高塔里变得盲目，

他散尽了家财，战斗，突围，而后畏缩不前。

这里提到的“弗格森上尉”曾是军人，退役后在坎布里亚郡赛德伯中学任教员，奥登曾和友人去探访过这所中学。杰出人物的平庸化（门德尔松教授所说的“绝望英雄”）这个主题在奥登以后的作品中也多有出现。