美国版前言

在这个时代，有智慧地生活在当今比在以往任何时代都要困难！

我们社会仍然不乏德高望重的哲学家，但是，只要涉及准则问题，他们总是会与这样一些古老的难题较劲：诸如“善的本质”“恶的问题”以及“为什么所有人都会追求美好的生活”。辩论家的态度则要温和一些。鉴于两千年的讨论都没能够回答这些高深而又基本的问题，辩论家们会很乐意从以下两个事实开始：首先，很多人都追求智慧和美好的生活，都更向善而不是向恶；第二，尽管哲学家对其问题所给出的答案是各不相同的，而任何时代以及拥有巨大差异的不同信仰和文明的人们，对于何为好、何为坏的准则和性格这一点的意见却是非常相似的，唯一的不同就是他们各自更强调这种或那种品质。有这两个事实作为前提，他们希望帮助一些男男女女很好地反省他们自己的生活准则，以避免一些短期内能获得刺激、但从长远看却可能减少其快乐的错误。

这样的事，就是我在这本书里想要努力尝试的。它写给那些男男女女，写给那些善良但对自己不完全满意的人们，这一类人认为思考可能会提高其道德水平和他们奔向理想的速度——不管这种提高能有多少。如果我们要总结人性可能是什么、该如何引导它往好的方向发展的观点时，我们就必须从自然赋予我们的原素及概念开始！

在经过了三分之一个世纪的努力以获取这种人性原素的独到观点之后，我觉得自己有理由利用这些已经取得的成果。这些成果在我先前写的几卷书（主要是在我的《心理学概论》的两册书里）中或多或少更注重的是技术层面。而在本书里，我会把这些成果作为起点，只简明扼要地交代它们，而主要内容是把它们应用到实际问题上。然而，尽管我之前的书几乎全是学术性的，但我并不完全是实践应用方面的新手。就我自己而言，最主要、最基本的兴趣是实践或准则的问题，其次才是自己推理性或理论性的偏好。

因为本书以一系列经过缜密思考的人性的体系为基础，也包括实际的应用，那么，本书最大特点就是它比其他只针对生活的准则并提供实践向导的同类书籍更加深刻。

这种通常被称为心理学的科学，因其体系纷繁复杂且研究它极为困难，还曾经教给人们许多片面、扭曲的观点及诸多错误，结果是它引导了许多错误的实践，而其名声也变得狼藉起来。但我坚信，近几年这种科学已经有了真正的、可靠的进步，并总结出了一系列正确的理论，它们既可以作为实践的坚实基础，也可以指引我们完全开发和充分利用自己所拥有的一切力量。

然而，仅有科学是不够的。

尽管一种科学的原理或许能够很快被吸收，但它并不精彩、深刻。分享心灵的智慧则完全不同，它是我们生命的重要部分，只有经历过快乐、忧伤、希望、失望、努力、失败和成功才能实现。我对此深信不疑！

尽管我是一个十足的保守派并且相信年龄总的来说会带来智慧的增长，但我并不蔑视青年。我对现在的年轻人唯一要提出的严肃忠告是，他们太容易允许自己成为当代科技生活的牺牲品。这种生活以多种微妙的方式束缚我们的想象力和意志，并把浪漫从我们的生活中剥离出去。对于我们来说从中国直接飞到秘鲁看上去可能浪漫且让人兴奋，但是想象如果这样的航班每天有上千个，而且所有都是千篇一律的：固定的价格、固定的航班、配有现代酒店的各种奢华，那它还会让你兴奋和激动不已吗？从前人们总是想象这样一种景象，即一个男孩跑到海上，“在桅杆前度过两年”。而如今，桅杆已经被电动起重机所替代。并且，如果一个男孩想要去海上，他也很难摆脱其母亲能力可及的范围，而他母亲或许还在担心他的内衣有没有洗。昨天，查尔斯·蒙塔古·道蒂把他花了两年时间在阿拉伯沙漠旅行的经历写进一本不朽的书里。明天，我们热爱冒险的年轻人就会在福特车或是飞机上匆忙地穿越同样的土地，回来时带回的只是他们对发动机驾驶品质的意见。

我说这些的目的是想指出在我看来的当今最大的危险，以及未来最大的威胁。这种危险在美国已经成形，在那里，每年都有成千上万的年轻人被以科学的名义来教导，以使之相信人其实只是一个机器，对其命运根本没有力量也没有影响。为了反对这种宿命论的教条，我从最初的写作开始就从来没有停止过在我微小的领域里与它做斗争。显然这与本书的倾向和教导不能完全相容，因为本书建立在如下观点之上：一是人和种族可能“以他们死亡的自我为垫脚石而步步高升”；二是前途可能看起来很黑暗，而堕落之门也还对无法估量的人们开放着。

本书的一些读者或许会指责它存在严重的纰漏——宗教色彩过于浓厚。然而，我没有试图讲述任何有关宗教在人生中的正确角色的话题，我对这个庞大的话题没有自信的意见。如果我有一个宗教，它的第一条戒律就是：我们应该忠实地寻找真理。我会跟爱默生一起说：“上帝给每颗心以权力使之能够在真理和安宁之间选择。选择你认为合适的，你永远不可能同时拥有这二者。”

威廉·麦独孤

1927年4月，写于沙捞越