端阳话粽

记忆里最早吃的粽子就是北京街头小吃店里的出品，所谓江米小枣的，米多枣少，淡而无味，要蘸白糖吃。枣都煮到极烂——枣煮过火了味极怪——偶尔吃到个把坏枣，食粽的兴致即被破坏殆尽。

幼时初到上海，看到当地人用酱油泡裹粽的糯米，往粽子里包五花肉，诧为异事——粽子可以是咸的吗？粽子里居然可以放肥肉啊！

当然可以，而且好吃。不过，我总以为粽子还是甜的好吃，糯米类的食品大率如是。最爱吃的粽子是豆沙馅的，红豆煮至酥烂，过箩去壳，加猪油、白糖炒过；粽子裹得要紧，箬叶特有的清新鲜香与糯米的软糯、豆沙的细腻甜香配合，断少不了猪油的浓腴——说来奇怪，南方不少糯米制的吃食都要加猪油，如八宝饭、宁波汤团之属，猪油绝不可少，似为甜糯食品的点睛之笔。

去年端午，母亲从上海带回一点南货，我家的粽子裹出了六种花样，豆沙、红豆之外，还有鲜肉、咸肉、火腿、马兰头干的。马兰头是沪上春蔬，一般用来拌香干的，吃起来嘴里有点发麻，晒成干菜裹入粽子是乡下的吃法，没想到会如此好吃而味道难以形容，勉强要讲，只好说有咸鲜之外的异香。

粽子总以裹得紧为好，剥出来完整，半透明的糯米似乎凝成一体，软糯中略带弹性，口感才妙。梅兰芳先生的秘书许姬传回忆他家裹的粽子“包得松，煮得烂，馅大”，颇为梅先生所欣赏。许先生家下厨的女眷多宜兴人，大约宜兴人裹粽另有独得之秘吧。许家的豆瓣粽裹入鲜蚕豆瓣，吃时蘸自家熬的鲜玫瑰酱，“白、青、紫三色颇为鲜艳”，斯为最美的粽子欤？