序二 尊严不是无代价的
李峰的《决战朝鲜》令我感慨万千。
我们无法计算抗美援朝战争对中国的意义。
每当谈到抗美援朝战争，现代社会的舆论就充满复杂。我们为何而战？长眠在朝鲜冻土中的中华儿女，国家的利益和战略缓冲，进入中国台湾海峡的第七舰队，今天朝鲜对我们的态度，赢得世界的尊重，铁幕下的饥饿，军人的忠诚与勇敢，韩国的繁荣，军队转变为国防的象征，价值观的转变，出色的战术，千变万化，令人无法评价。
而在那万花筒般的文字深处，我所看到的只有两个字——尊严。
在日本，我阅读了大量关于甲午战争的史料。出乎意料的是，战争爆发之前，日军不但没有打到山海关的思想准备，甚至没有打过鸭绿江的作战计划！对中国这样一个大国，日本人虽然知道它的软弱，几百年前丰臣秀吉在大明的炮声中忧病而死留下的恐惧，依然使日本迈不开侵略的步伐。
是谁让日本军队杀进了中国？
日本人的记载有些荒唐——因为在平壤缴获了叶志超丢弃的大量装备，日军士气大振。清军陆军的行营炮和连发枪比日军的装备还要先进，却一触即溃，令日军对中国有了“新的认识”。然而，他们还是遵令在鸭绿江停了下来，并没有敢轻易渡江。
这时，对岸却来了一支清军骑兵——这就是所谓的“八旗铁骑”了。日军只有三十人的先锋部队隔江开枪射击，并且就地准备掘壕防守。不料清军几百人的马队立即蜂拥而逃，丢盔弃甲！于是日军小队长就自作主张渡江追击，后续的日军随即跟上。
违抗命令如何？胜利者是不受责备的。确切地说，这些违抗命令的日本兵只是发现了一个事实。
从那一刻，中国的尊严，在日本人的心中已经荡然无存了。
从那一刻，九一八事变和七七事变的种子已经发芽。只要中国稍有反抗，日本就要“膺惩支那”，因为，在日本人眼里，那个时代的中国人根本不配有“尊严”二字。
在日本人眼中是这样，在作为盟军的美国人眼中又是如何？电影《海鹰》里面有一个美国兵用手电筒在国民党军官脸上照来照去的情节，那完全真实。在兰姆迦的军营里，中国的将军受到的就是这种待遇。包括中国军队的统帅蒋介石，史迪威都可以毫不在乎地称他为“花生米”。中国台湾的朋友讲，美国人的骄横跋扈，使民族自尊心很强的蒋介石也无法忍受，乃至派蒋经国砸了美国在台北的办事处，然后托词暴民所为，赔钱了事，为的就是出一口气。
也只能出一口气，还是要赔钱的。蒋老先生并非不爱国，他没有办法，谁叫国民党的军队一个师让日本人一个营追着跑呢？
那个时候，中国人没有尊严。
有人说，尊严有什么用？为了这个尊严在朝鲜失去了几十万人命呢。
没有正常人喜欢战争，特别是中国人，中国人从来不是一个好战的民族。尊严，不是一种轻飘飘的感受，不是一种帝王的享受。尊严是用事实宣告，中国，真的不再那样轻易被征服了。
没有尊严的国家，就是在引诱他人入侵、蹂躏的国度。古人云，“天与之财，不取不吉”。这是历史上不能改变的事实。抗战前中国不是没有军队，几百万呢。中国也不是没有爱国者，毛泽东是巨人，孙中山也是，甚至袁世凯在死去的时候也自负地哀叹——“为日本去一大敌”。但是，人家还是来了。因为知道你中国好欺负，大好河山，你看不住你的家。
我们尊重为自由而牺牲的勇气，而我们也知道，平等自由这回事，是有尊严的人、有尊严的国家之间的事情，所以，在朝鲜这块土地上，我们宣告的，就是我们有这样的权利。
美国人在朝鲜战争结束之后，立了一座朝鲜战争纪念碑，在纪念碑上写的话是“自由不是无代价的”，它的含义是：在朝鲜战争中牺牲的或者在越南战争等各地战死的美国兵，包括“二战”中在欧洲、在太平洋各岛战死的美国兵，他们是为自由而牺牲的，也就是说，美国今天能有一个自由的社会是得益于这些人的。
抗美援朝战争打完之后，再没有任何一个国家敢到中国来侵占一个县城。跟中国讲条件。抗美援朝战争为我们赢得了尊严，也让我们拥有了享受和平的权利。从那以后，直到今天，对中国动武就成了一件令人疑虑重重的事情。
为我们这些普通人赢得了和平的权利，志愿军的牺牲，得利的不是一家一姓一个政府，而是所有的中国人——甚至包括那些可能因为对中国发动战争而死的外国人。志愿军的血，为我们这些普通人而流。
中国人民志愿军的牺牲者，与青山同碧。
我们应该感激。
人们常常忽视已经到手的东西，那么，为了不让我们在得到之后忘记，也许有一天，我们也可以修一座碑，不单纪念朝鲜战争的死难者，也纪念抗日战争和历次卫国战争中的牺牲者，那碑文或许就应该是：
“尊严不是无代价的！”
这部《决战朝鲜》，我以为，就是为这些牺牲在朝鲜的中国军人，在我们心底树起这样一座纪念碑。感谢作者的辛勤劳动。
——萨苏
（本文作者系著名军事评论家，其新浪博客点击量近亿，人称“文坛外高手”“会讲故事的人”。旅居日本多年，为中国人全方位了解日本人民做出了自己的独特贡献，堪称中国的本尼迪克特。
著有《中国厨子》《京味九侃》《梦里关山走遍》《北京段子》《与“鬼”为邻》《那些中国人》《尊严不是无代价的：从日本史料揭秘中国抗战》等书，其中《与“鬼”为邻》被喻为中国版《菊与刀》）