我与张文顺
贺张文顺先生七十大寿
2008年11月27日,张文顺先生大寿并收徒。名家云集,贺客盈门。看得出,张先生挺高兴,我心稍安。十载风雨,先生一路同行,见证了我们的成长。因病离开舞台后又将外孙引来拜我。长者赐不可辞,遂收下宁云祥。一半传道,一半报恩。
晚间,民族宫演出。我与于谦说完后请张先生出场。其实,我心里挺紧张的,先生在后台一直坐在轮椅上吸氧,简直是弱不禁风。众人将他扶到上场门,我看得极清,他奋力推开大家,昂首走上舞台。我明白,老艺术家要把最好的一面呈现给人们,他不愿让观众担心,哪怕自己受再大的痛苦。
舞台上,德云社全体演员给先生鞠躬拜寿,老人家潸然泪下,那一刻,我的心都要碎了。十几年了,这个歪肩膀的老头陪我走过多少坎坷,度过多少劫难,我们的情谊是外人无法理解的。演出后,我告诉张门弟子,这两场的收入除去必需的开支外,全部给张先生治病养老,花完了我再给添。能为老头做点儿什么,是我最大的心愿。
膀歪心正,嗓败目明。
艺人中的另类,商界里的明星。
开除了铁饭碗谁敢如此,走进了德云社风雨同行。
十载勤劳,叹先生奔波多少;一朝荣耀,感长者播种深情。
三尺书台,虽然嘴碎人人爱听大实话;一方氍毹,哪怕年高个个愿闻醋点灯。
出豪富之门入江湖之畔冰河铁马伏虎降龙者七十年于此,继佟爷之迹追架老之踪古道西风征东扫北者八千岁犹能。
诗谱南山,寿比南山青松不老;樽倾东海,福如东海碧水长行。
瑶池偷取蟠桃献,拜上歪肩膀的老寿星。
愿福寿增。
再增。
欣逢张文顺先生七十寿辰,偕德云社全体顿首百拜,为先生贺寿。
郭德纲
戊子孟冬于砸挂轩
忆张文顺先生
真快,张先生离开我们也有一年了。每次在德云社后台望着他的照片,我都很感慨。这个歪肩膀的老头,陪我走过十几年的艰难岁月。南征北战有他,乐享清平的时候却悄然逝去。
1998年,我与张先生相识,遂得忘年之交。经坎坷历障碍,苦难中也留下许多快乐。德云社初期,常有不轨同行潜入后台寻衅,一般不等我反应,先生便起身呵斥,言辞之激烈丝毫不像老艺人之婉转。也曾有人欲借官台演私戏,逢此时张先生便笑着回应:看你打算交多少钱了。来人往往尴尬而退。
有一时期,某艺术家抵制德云社,张先生大怒,竟要冲到对方台前上去辩理。我苦苦相拦,先生道:有能耐台上比试,台下阴人算什么东西!我打丫的去,我张文顺癌症,让他弄死我!彼时,张先生已经查出是食道癌。此情此景,我无言回应,唯耐心劝慰而已。
张先生的病越来越重,已经不能正常交谈了。由于病魔的侵扰,体重骤减,衣服都肥大了。先生拖病体把好衣服分送众人,我问何故,老人笑着说道:就着没死,留个念想。死了再送,人家讨厌。他说得很轻松,我心大痛。
2008年,张先生又住院了,所有人都知道这不是好兆头。我唯一能做的就是尽全力留住他。德云社所有人分班服侍,为了让他不寂寞。一天天煎熬中,我们走进了2009年。一个下午,我去探望。张先生精神一振,我知道他有话说。屏退左右,病房中只剩下我们爷俩。
我故作轻松:说吧,要干吗?老头愣了片刻,突然一抱拳,郑重其事地说:我知道不行了,老伴儿闺女外孙,拜托了!我知道他是个极聪明的人,多说无益,怔了片刻,低声说:放心,都有我呢。他点点头,双手合十表示感谢。我再也忍不住,泪流满面。
2009年2月16日,张文顺先生离开了我们。德云社停演七天,高调祭祀。我写了一副挽联:东海风起悲公一去空余恨,西山日落哀哉两字不堪闻。横批:氍毹英豪。灵堂中,我咬着牙发狠:办一堂最好的白事,我看他们谁死得过张文顺!
抬眼望着后台悬挂的张文顺先生遗像,依然歪着肩坏笑。一个大活人就这么没了。我叹口气,拿起张先生供桌上的红塔山香烟,点燃一支插入香炉,又给侯先生面前点燃一支三五。这是两位生前最爱吸的牌子。
左:郭德纲 中:郭麒麟 右:张文顺
荒郊土内,无有人陪。阴阳相阻,飘渺烟飞。衰草萋萋迷人泪,几点寒鸦带悲回。望断天涯空憔悴,盼穿秋水意何为。当日里,观菊赏雪夜话围炉堪如醉,叹今朝,苦柳霜击月被云遮起风雷。落叶飘摇金阶碎,燕来雁往对斜晖。先生此去瑶池会,免论江湖是与非,歪看小腊梅。
(悼德云社相声前辈张文顺先生三周年祭)
德云社后台墙上挂着张文顺先生临终遗训
郭德纲在为张文顺先生写挽联。