我回到家，洗澡刮脸，换了衣服，感觉干净了些。我吃了早餐，刷了锅碗，打扫了厨房和门廊，给一个烟斗装好烟草。打了个电话给代接电话服务。没人打电话给我，我何必去办公室呢？那里没什么东西，只有刚死的蛾子，新积...