7.你怎么知道自己的立意是否足够好？

即使你的立意已经符合了我们前一章提到的核心技能的标准，其是否足够引人入胜也还不好说。直到你把自己的作品提交给一位经纪人或是一名出版商，得到他们的肯定时，故事才算成功，当然，自我肯定也很重要。身为作家的我们，自己可能无法判定立意的好坏。

我们可能为故事的细节、过程和技巧而消得人憔悴，写得手腕发酸，但如果立意这个核心理念不充分，甚至过于混乱、平庸，很可能导致写作之旅还未启航就已迷失了方向。立意的专业性要比其他要素更重要，我们做得还远远不够，但千万别等到写完之后才去判断立意的好坏。

对出版的渴望存在着一个固有的风险。我们也许只是下意识地希望写出一些我们认为能够热卖的作品，所以去模仿那些业已存在的畅销书作者的风格，从而变得随波逐流，过分注重商业需求。

如果你偏重商业性，这的确不是一个好选择。故事的商业化是个变量，你可以通过计算和测量得出，它不能决定你作品的质量，最终只有艺术才能决定作品的好坏。

商业审美驱使一些画家放弃了市中心的美术馆，转而去粉饰商业大厦的广告墙面。但是，商业化和非商业化艺术家都是依据同样的专业基础和预期进行自己的工作的。两者之间的界线模糊，差别微小。我们把这条界线称为艺术，没有越线就能掌握艺术的能力被称为天分。

作为一个作家，你如何对自己定位？

我们写故事的动机和最初的想法并不完全相符，这种例子屡见不鲜。这就是我们写作过程中的隐形陷阱。我们往往出于错误的原因而写出错误的故事。为了避免这种情况，我们需要理解自己的定位。说得明白点，就是我们为什么要成为作家。

这就相当于录音室里的音乐家和作曲家。两者并无关联。你可能擅长其中一个领域，也可能两者都擅长。

无论是写小说、剧本、回忆录还是散文，我们一直被称为像作曲家一样的创作者。如果我们谱的曲子能够触动人心，我们就可算是合格的音乐家。在选择创作什么时，我们必须明白，自己为什么乐于创作，这样才能让我们找出正确的立意选择。

我妻子一直怂恿我写爱情小说，为什么呢？因为我这个人很懂得浪漫，至少在她眼里如此。写爱情故事没有固定形式，而且很有市场。作家写的爱情故事比其他类型的小说都多。那么我为什么不趋之若鹜呢？因为我不是这块料。如果我选择写爱情故事，我就找不准方向了，我不想让自己受制于一个既定的立意。否则，我就会不断猜测、竭力推销，想方设法预测有卖点的立意。

比较好的选择是写你愿意读的那类故事。写这种书能让你找准定位，并打动他人。正是这种微妙的感觉指引我们在写故事时选择正确的立意。

你怎么知道？

当你最终定好了想法之时，当你将这个想法发展为立意之时，当这个立意让你着迷或者让你为之疯狂之时，你怎么能确定该立意值得你耗费时间，全力以赴去完善，并发展为一部完整的小说或剧本呢？你怎么知道其他人也认为这个立意不错呢？一个想法的好坏到底由谁来决定？

一个不太好的想法能写出一篇不错的小说吗？如果可以，该怎样做？

事实是，我们真的永远不知道。

我们没有办法知道这一点。此时你必须要改变，相信你的直觉，相信你作为作家应有的艺术判断、审美判断，你要准备迎接随之而来的种种疑惑，甚至是头破血流的挑战。

相信我，这能让你从众多同样有才华的同辈中脱颖而出。成功的作家知道怎样选择正确的想法。

当然，我们已经举过很多例子来说明，故事想法的背后至少有三个热切的支持者——作家、经纪人以及组稿编辑或出版商。故事只有得到这三方的认可，才能得以付梓印刷。信任从作家开始，你首先要相信自己的故事，然后再寻找对故事也同样信任的经纪人和编辑。

若是找不到经纪人或出版商，创作好的手稿只能被作家扔进垃圾桶，其原因就是这些作品的立意不够给力。不仅如此，书店的展架上那些你从来没有听过名字的、好几个月都无人问津的书，也是如此。它们之所以能上架，只能说是作家们的一相情愿了。

原因可能是这些作家的立意流于平庸，他们要么选错了立意，要么漏掉了某些要素。他们想方设法要商业化，想让作品符合市场的需要。他们富有激情，富有想象力，即便感觉踏上了一段注定孤独的旅程，也在努力创作出更丰富多彩的作品来。

只有自己的作品得以出版，并且在所属的领域小有名气之后，作家才会担心自己的立意是否适合市场。这并不是建议你忽略市场这个因素，而是提醒你不要让市场主导你创造性立意的选择。

所以还是那个问题……你怎么知道答案呢？

没有人知道确切的答案。包括那些来自大型出版社的编辑们，他们审查过哈利·波特系列第一部（被拒9 次）、斯蒂芬·金的《魔女嘉莉》（被拒30 次）以及《飘》（被拒38 次），当然，这是他们的日常工作，对于确切的答案，他们也无从得知。所有的作家和编辑都是一样的，都在尽己所能，努力增加创作或者发现好作品的机会。

六大核心技能虽能助你一臂之力，让你充分按照自己的想法来创作，尽全力发挥自己的激情，但也无法告诉你答案。

不过，确有一种方法能够极大地降低你犯错误的概率。那就是：用心写作，用激情写作，带着希望和自信写作，并且要遵循原则。

如果作者都不相信自己的故事，还有谁会相信呢？

扪心自问，我为什么是个作家？

问问自己，通往出版彼岸的旅途中，我已经走到了哪一步？单凭这个问题就能引导你找出正确的故事立意，找到随之而来的各种恰当的要素。这确实可行。

我读过很多未出版的手稿，有些作家自认为引人入胜的故事简直让我瞠目结舌。这就是我擂响六大核心技能之鼓的原因，因为每一种技能都需要达到专业水准。立意更是如此。立意如果平淡无奇，毫无吸引人之处，且明显带有刻意的痕迹，即便符合标准，你也不可能找到一个经纪人或出版商——除非其他的核心技能出类拔萃，因为的确并不是每个成功的故事都有较高水平的立意。

问题是，在一个作家、经纪人、编辑和读者眼中是平庸的作品，而在另外一些人眼中可能就是被忽略的《冷山》，所以我们确实不能知晓为什么、哪一本会受欢迎。你所能做得最好的就是以合适的理由为自己选择合适的故事，然后伏案疾书。

问题的核心是强烈的个人疑问

你为什么专门要写这个故事？

是因为你需要一块石头精雕细琢吗？是因为你参加了写作工作坊、获得了所有的写作方法、蓄积了强烈的愿望、要写点东西来释放一下吗？于是，你坐下来开始想象。你认为你能把所学的这些方法变成立体的故事吗？

是不是只要你运用了一定的技巧就能把故事写完？还是你内心深处的热切需求，驱使着你探索并想要表达一些更具体的东西？

这中间有天壤之别，这是由你的职业决定的。

让你高立意的故事理念更“高”

在写作词典当中，我们常常遇到高立意（high concept）这个术语。要解释这个术语，我们自然而然就想到了《达·芬奇密码》、《可爱的骨头》甚至是《阿凡达》，这些故事的立意都始于人物，属于低立意的范畴，但在写作词典中，我们没有听说过低立意这个术语。

我们在判断一个故事的想法是高立意还是低立意之前，必须要考虑故事的题材，立意因题材而异。同一个想法在一种题材中是阳春白雪，在另外一种题材中可能就是下里巴人。

类比的方法有助于理解这个问题。为了更清楚地解释这个问题，让我们以高尔夫球手泰格·伍兹为例。

相对来讲，高尔夫不是竞技运动。其性质更像是台球、飞镖，而不像摔跤或橄榄球那样，在竞技程度上，也就比草地飞镖高级一点。你可能见过一些顶级球员，他们大腹便便，胳膊细弱，当然，自米奇·罗林许成为底特律老虎队的投手之后，你会发现在职业体育运动中再也找不到比他更大腹便便的运动员了。在高尔夫这项非竞技运动中，只有一个另类，那就是泰格·伍兹。

仔细看看他的那些照片。他看起来很有型，很有运动员的风范。

因此，在高尔夫球手中，泰格·伍兹就是高立意。同样的运动，不同的运动风范。他鹤立鸡群，备受关注，没有任何一个球手能比得上他。但是……如果泰格·伍兹走进网球场、篮球场、棒球场、足球场、橄榄球场，那就另当别论了。他不仅不会脱颖而出，甚至当个板凳队员都不够资格。那么即便他的技能理论上来说已足够胜任比赛（就如同其他那些大腹便便的高尔夫球员们哪天不想打高尔夫球了，可以改行投投飞镖），他也不再是高立意了。

这也就是说，相对来讲，悬疑、侦探和爱情故事中的高立意在恐怖和科幻小说中就不再作数。立意的高低取决于题材。在写短篇作品的时候，立意的提高靠的是最后的结局。《滚石》杂志中的高立意可能在《华盛顿邮报》中就不管用了。

这个事实让你得到了解脱。

因为你选好了题材，只要选择适用于这个题材的高立意即可，显而易见，你不用再考虑别的题材中的高立意。

电影《和莎莫的500天》讲述了一个爱情故事，立意可以简单地理解为一个男孩遇到了一个女孩，并爱上了这个女孩，但是女孩拒绝了这个男孩。如果你只是这样感觉的话，那这根本就不是什么高立意。但是再看一遍，深入想一想这个爱情故事与所有涉及爱情故事的不同题材，包括浪漫喜剧片，甚至与谍战惊悚小说等其他题材的不同。实际上，《和莎莫的500天》这部电影的确表现了一个高立意的故事理念，因为它并不是像一般的小说那样一条直线讲下去的，其中还加入了一些超自然和喜剧的元素，普通的爱情电影甚至浪漫喜剧都没有这些手法。

《可爱的骨头》这部小说也是如此。故事讲述了一桩情感神秘谋杀案。并且，和前面的例子一样，作者对叙事、视角和观点的选择抽象而不可预知，这为作品带来了决定性的成功和巨大的商业利益。这部作品用到的表达策略再次构成引人入胜的立意，再加上巧妙的叙事语言，让观众体验到了意料之外的愉悦感。单凭这一点，就可以断定它是高立意。

在写恐怖故事时，描写两个人相爱并不是高立意，而是次要情节。在关于爱情这个写得比较滥的题材中，立意可以有不同的标准。原汁原味、与生俱来的悬疑以及巧妙的叙事风格，还有内在的恐惧、魅力或者好奇等等变化了的想法可以使立意引人入胜。

高立意并不是专门局限于人物刻画或者是情感描写的，它实则引入了一种戏剧化的情节或策略，或精巧，或莫测，或未知，或惊骇，或极尽朴实，都可以成为各种人物表现自己的舞台。

你总是有能力升华立意

悬疑推理可以成为高立意，浪漫爱情也可以成为高立意，只不过不像在其他题材中的立意那么高罢了。在立意中加入一些新颖和意料之外的元素，一些让经纪人闻所未闻的元素，一些能让故事独树一帜的元素，可以让立意的高低不再是你创作成功的决定性因素，而是取决于情节的丰富和主角的吸引力。

对某些题材得心应手的作家不需要高立意，他们的名字就是卖点。但是为了能在一大堆文笔优美、人物描写出彩的手稿中引人注目，在同样出众的对手中脱颖而出，你还是需要一个契合故事题材的立意，让自己的作品犹如一盏明灯照亮黑暗。

这盏灯有多亮，全由你来决定。你需要依据题材，追求更加丰富的想象和更高的立意。

练习

●写下故事的最初想法。

●把这个想法升华为立意。是立意吗？如果不是的话，依据最成功的立意标准，把自己的最初想法提升到引人入胜的立意范畴。

●要求立意的原创性。看看它是否独特而新颖？或者至少是不是为人们熟悉的故事情节添加了一个新颖的视角或独特的诠释？它为即将展开的故事做好铺垫了吗？它能引人入胜吗？

●如果你觉得这正是你想要的立意，而别人没觉得它独树一帜或引人入胜，你怎样用其他核心技能来弥补立意的不足，怎样把故事提升到独树一帜并引人入胜的水平呢？

●如果你还没有确定好故事，那么用“如果……将会怎样？”问题的形式推进你的立意。

●找到这个问题的答案了吗？你能用层层问题写出故事吗？

●是否有更高层次立意的“如果……将会怎样？”问题在等你回答？

●写出“如果……将会怎样？”的问题，越多越好，它们可能产生于最高层次的“如果……将会怎样？”问题，也可能产生于最初的“如果……将会怎样？”问题。

●如果你已经列出了故事大纲或者已经动笔开写，为每一个主要故事节点写下“如果……将会怎样？”问题，包括引发性事件。

●你的立意经得起时间的考验吗？从你在脑海中完全形成故事，到完成写作一周之后，你的兴奋是否一如既往？

●如果你没能想出一个简洁的“如果……将会怎样？”的问题来确定你的立意，考虑一下你的故事是否做好了落笔的准备。也许你的立意太复杂、太模糊、无法确定，或者从根本上来说，就是立意尚缺少潜在的戏剧性。