第5章

绿河谷上方有一栋老宅，最顶层是干燥室。布拉林老头儿倚着窗户，像躲藏在阁楼里的什么东西似的，他被气得发抖。窗户下方，男孩们正追跑打闹。

“老天啊！”他叫道，“让这群小兔崽子别再笑了！”

他虚弱地捂着胸口，仿佛一位瑞士钟表匠，小心翼翼地维持指针的转动。他自我催眠，并称之为祈祷：“跳啊，就是现在；一下，两下！”

有些夜晚布拉林害怕自己的心脏会停下来，他就在床头摆上一个节拍器，好让血液能继续流淌，直到新的黎明。

楼下门廊上传来鞋底擦着地板的脚步声，还有拐杖头的敲击声。应该是老卡尔文·C.夸特梅因，他又坐在那把藤椅里，要跟自己讨论教育委员会的政策问题。布拉林踉踉跄跄地下楼，出现在门廊上。

“夸特梅因！”

卡尔文·C.夸特梅因像一台狂野的机械玩具，体型庞大，锈迹斑斑，正陷在一把芦苇安乐椅里。

布拉林大笑着说：“我今天又没死！”

“不可能永远这样。”夸特梅因评价道。

“见鬼，”布拉林说道，“哪天他们就会把你塞进一个加利福尼亚干果罐子里埋了。老天，那些熊孩子在干啥呢？”

“四处折腾呗。你听！”

“砰！”

道格拉斯从门廊边跑过。

“别踩草坪！”布拉林吼道。

道格一个转身，端起玩具枪瞄准了老头儿。

“砰！”

布拉林苍白的脸上是一副狂怒的表情。他高喊：“没打中！”

“砰！”道格拉斯干脆跳到了门廊台阶上。

他看到布拉林惊恐的眼神，溜圆的眼睛瞪得像满月一般。

“砰！打中你胳膊了！”

“谁稀罕区区一条胳膊！”布拉林嗤之以鼻。

“砰！心脏！”

“什么？”

“心脏！砰！”

“可得稳住……一下，两下！”老人低声念叨。

“砰！”

“一下，两下！”布拉林的双手紧紧抓着肋骨，“老天啊！我要节拍器！”

“什么？”

“节拍器！”

“砰！你死了！”

“一下，两下！”布拉林大口喘息。

然后倒地而亡。

而手持玩具枪的道格拉斯，脚下一滑，仰面摔下台阶，倒在干草地上。