七
认识了艺术的本质,就能了解艺术的重要。我们以前只感觉到艺术重要,那只是出于本能而非根据思考。我们只重视艺术,对艺术感到敬意,但不能解释我们的重视和敬意。如今我们能说出我们赞美的根据,指出艺术在生活中的地位。——在许多方面,人是尽力抵抗同类与自然界侵袭的动物。他必须张罗食物,衣着,住处,同寒暑,饥荒,疾病斗争。因此他耕田,航海,从事各式各种的工商业。——此外,还得传宗接代,还得抵抗别人的强暴。因此组织家庭,组织国家;设立法官,公务员,法律,军队。有了这许多发明,经过这许多劳动,人还没有越出第一个圈子:他还不过是一个动物,仅仅比别的动物供应更充足,保护更周密而已;他还只想到自己和同类。——到了这个阶段,人类才开始一种高级的生活,静观默想的生活,关心人所依赖的永久与基本的原因,关心那些控制万物,连最小的地方都留有痕迹的,控制一切的主要特征。要达到这个目的,一共有两条路:第一条路是科学,靠着科学找出基本原因和基本规律,用正确的公式和抽象的字句表达出来;第二条路是艺术,人在艺术上表现基本原因与基本规律的时候,不用大众无法了解而只有专家懂得的枯燥的定义,而是用易于感受的方式,不但诉之于理智,而且诉之于最普通的人的感官与感情。艺术就有这一个特点,艺术是“又高级又通俗”的东西,把最高级的内容传达给大众。
[1] 本书提到的诗人,作家,建筑家,雕塑家,画家,音乐家,为数极多,故汇集在书末,另列生卒年代及西文原名以备检阅,不再逐条加注。
[2] 作者一再提到时代精神或精神状态,都是指某个时代大多数人的思想感情。
[3] 上文提到的六个诗人,四人进了修道院。
[4] 《圣徒行述》是十三世纪一个多米尼克会修士所著。《仿效基督》的作者与年代,至今众说纷纭,未有定论;内容系教人如何修持,如何敦品,以期灵魂得救。《圣·芳济的小花》是十四世纪时无名氏作,叙述圣·芳济生平及早期圣·芳济会修士的故事。以上三书原著均为拉丁文,译成各国文字,为虔诚的旧教徒的主要读物。
[5] 凡是六角号〔〕内的文字,都是译者附加的简短说明。——西克施庭天顶画的题材是《圣经》上的《创世记》与许多男女先知;弥盖朗琪罗在三十年后又为西克施庭教堂作大壁画,即《最后之审判》。
[6] 指保里纳教堂中的《圣·保禄的改宗》与《圣·彼得上十字架》。
[7] 大家知道高乃依是悲剧作家,所谓“法国的弥盖朗琪罗”是指精神上的气质相近。
[8] 中世纪的艺术像其他学术一样为教会垄断,故当时艺术家大都是教士,且作者此言已越出五、六世纪的范围而泛指整个中世纪。
[9] 拉辛与特里尔之间的年代大约等于整个十八世纪。
[10] 云石即大理石,因大理为我国地名,不宜出之于西欧作家之口,故改译为云石。且雕塑用的云石多半是全白的,与大理石尚有区别。
[11] “甘尔迈斯”是法兰德斯民族特有的宗教节日。巨人节则是另一种为传说中的巨人举行的庆祝会。两种节会都每年举行。
[12] 十七世纪以前,今之荷兰及比利时均未独立。法国的北方州,阿多阿州,今比利时之一半,荷兰滨海的齐兰德一省,统称为法兰德斯,历受勃艮第公国,日耳曼帝国及西班牙的统治。美术史对于该地区的艺术,至卢本斯在世时(十七世纪中叶)为止均称法兰德斯派。十七世纪中始分出荷兰画派;但在十六世纪末叶,显然带着独特面目的北方画家,美术史家亦已将其归入荷兰画派。
[13] 尼德兰一字的意义就是“低地”,今荷兰即称为“尼德兰王国”。但这里所指的尼德兰是一个区域更广的地理名称,包括今荷兰,比利时及卢森堡全部,也即包括除法国各州以外的全部法兰德斯地区。
[14] 〔原注〕可参看契阿拉府第和菩该塞(博尔盖塞)府第的两幅福那丽纳画像。——〔译者按:福那丽纳当时以美貌著名,为拉斐尔的情妇。作者所提到的两幅肖像都是临本,原作存罗马巴倍里尼画廊。又作者所说的菩该塞府第,应改为菩该塞别墅;这是菩该塞家两所不同的建筑,在罗马两个不同的地点;菩该塞家以收藏名画及古雕塑有名于史,全部收藏均存在菩该塞别墅。〕
[15] 拉斐尔为法尔纳士别墅所作的壁画《迦拉丹》,即以福那丽纳为模特儿。