前言
在我出版了第五本诗集的时候,原打算写一首长诗。对于一个诗人,如果没有一首长诗垫底,似乎难以夯实作为一个诗人的基础。于是我就想写一部关于蒙古民族的史诗。中国有三大英雄史诗:《格萨尔》《江格尔》和《玛纳斯》。《江格尔》就是一部蒙古族的英雄史诗,这部史诗于15世纪至17世纪形成于当时西蒙古的卫拉特部。卫拉特是古代蒙古族的一支,意为“森林中的百姓”,15世纪初从贝加尔湖以北迁徙到阿尔泰山一带。但到15世纪,蒙古民族最辉煌的历史已成过去,大元大蒙古国不复存在,四大兀鲁思也已消亡。
当我开始了解蒙古民族历史的时候,才发现自己力有不逮。就我了解的这么一点历史片段,无论如何也支撑不了这样一个宏大叙事。于是我就买来一些有关蒙古民族的历史书籍,经常到三联韬奋书店的地下一层,而且一定是在它的夜场,在明亮的灯光下和阒无声息的空间里,我好像才能在八百年的时空中自由穿越。这样在一年的时间里,我通读了近二十本有关蒙古的书籍,每一本都做了详细的笔记。然后我就产生了一个不切实际的想法,能不能用一种自由体的方式写一本有关蒙古史的小书。我从来不敢冒犯历史学家,他们用翔实的考据和严谨的论证,梳理清楚历史的脉络,让人信服地放弃没有根据的臆断。我这样做等于是哗众取宠,用不到一年的浅薄阅读,替代他们的呕心沥血。但我也了解很多像我这样的人,并不是把历史当作学问,而是当作知识,知道一点总比不知道的好。
我曾经是一个下乡知青,落户在伊克昭盟的达拉特旗,现在叫鄂尔多斯。此地元时属东胜州,明时被北元蒙古人占据,达延汗统一蒙古后,为鄂尔多斯万户之一鄂托克地。在明代,由蒙元历代斡耳朵(行宫)所属人员形成的鄂尔多斯部落,守护奉祀成吉思汗八座白色的毡帐,称“八白室”。鄂尔多斯部于15世纪后半叶迁入河套驻牧。清初,鄂尔多斯部归顺清朝后,设伊克昭盟。“伊克昭”意为“大庙”,主持“八白室”的祭祀活动。“八白室”所在地被命名为伊金霍洛,即今伊金霍洛旗,“伊金霍洛”意为“帝王陵寝”。我下乡的地方早已汉化,一个村子里的人,讲的都是山西话,都是走西口过来的。我们村里没有一个纯正的蒙古人。我却实实在在感到我的身体里有蒙古族的基因,情感上也有蒙古情结。我骑马、唱蒙古歌,我想学马头琴、跳蒙古舞,想学长调和呼麦,我想去学蒙古语。以上种种,我也知道能学会一样就不错了,可能一样也学不会,但有了这些内容,我未来的生活一定会饱满充实。
当你读完这本小书,每天记住一个关键词,你就能了解这是一个什么样的民族。它在12世纪的时候,还是一个小小的氏族,会不经意地沉淀在历史的长河之中。然而,在一个人的带领下,从一个姓氏家族到部落联盟,到一个国家,再到一个帝国,它统治了当时已知世界四分之三的地区和人口。这样的人再也不会出现了,我们只能从历史中找到他。为什么要去寻找这位英雄,我也很难说清一个理由,是为了唤醒业已消沉的激情,还是要证明我们体内雄性荷尔蒙的衰退?
每个关键词我都希望用一千字写清楚,对有的词来说是有点困难。在这个碎片化的时代,如果不是做研究,人们很难连篇累牍,更不用说是去读一部与现代世界几乎无关的蒙古史。因此,我把它拆成了105个阅读碎片,随意捡拾一个碎片,还是一件有趣的事,如果他由此对蒙古历史产生了兴趣,可以像拼图一样,用这105个关键词拼出一部完整的蒙古史。
笔者
2017年9月
于北京