每到春天，我常会想起住在耶鲁附近的张充和。这位以书法、昆曲和诗词著称的才女今年（二〇〇六年）已经九十二岁了。之所以会把她与春天的意象联系在一起，是因为每年春季我都教一门有关中国传统女性文学的课程，都会...